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Filozofia i współczesne 
społeczeństwo 


Niektórzy historycy filozofii mówią o swoim przedmiocie 
w taki sposób, jak gdyby nie posiadał on powiązań społecznych. 
Piszą obszerne ,,Histarie filozofii”, w których myśl filozoficzna 
jest przedstawiona w oderwaniu od poza filozoficznych czynni- 
ków, takich jak wydarzenia polityczne, wierzenia religijne, od- 
krycia naukowe, rewolucje społeczne. W podobnych „,Histo- 
riach'” każdy system filozoficzny wytwarza następny w sferze 
czystej myśli. Sokrates daje początek Platonowi, Platon — Ary- 
stotelesowi; Descartes — Malebranche'owi; Malebranche — 
Leibnitzowi; Locke — Berkeley'owi, Barkeley — Hume'owi; 
Kant — Fichtemu ; Fichte — Heglowi. 


Inni historycy filozofii nie są zdolni pojąć jakiegokolwiek - 


systemu filozoficznego bez powiązania go ściśle z czynnikami 
niefilozoficznymi. Ich ,,Historie Filozofii” są w istocie historią 
społeczną, polityczną lub gospodarczą ; filozofia odzwierciedla 
w nich wyłącznie rozwój społeczny, polityczny lub ekonomiczny. 
W takich ,,Historiach” Sokrates nie rodzi Platona, ani Platon 
— Arystotelesa, lecz Sokratesa, Platona i Arystotelesa rodzą 


i specyficzne okoliczności historyczne. Te okoliczności mają wy- 


jaśniać nie tylko pochodzenie, lecz także strukturę i znaczenie 


_ wszelkiego systemu filozoficznego. 


Mnie osobiście żadne z tych podejść do historii filozofii nie 
zadawala. Pierwsze podejście nie jest w stanie wyjaśnić roli jaką 
filozofia odgrywa w społeczeństwie, w którym powstała. Drugie 
— sprowadza jej rolę do prostego odbicia sytuacji dziejowej. 
Pierwsze podejście nie bierze pod uwagę ludzkiej społeczności ; 
drugie natomiast uwzględnia jedynie ludzką społeczność. Cho- 
ciaż, w moim przekonaniu, trzeba brać pod uwagę czynnik spo- 
łeczny, gdy ma się do czynienia z filozofią, fakt że możemy 
użyć pojęć socjologicznych przy rozpatryw aniu teorii filozoficz- 


nych, nie koniecznie oznacza, iż te ostatnie sprowadzają się do 
$ - „iueóm Znaczy to jedynie, że ma sens badanie jednej dzie- 


_ dziny celem poznania roli spełnianej przez drugą. 
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PODSTAWY WSPÓŁCZESNEGO SPOŁECZEŃSTWA 


Aby zapoznać się z losami filozofii we współczesnym społe-f 
czeństwie, trzeba przede wszystkim zbadać strukturę tego spo-i 
łeczeństwa. Przyznaję, że jest to trudny problem. Pierwszym zaj 
gadnieniem jakie w związku z tym się nasuwa jest pytanie, czył 
jego postawienie ma w ogóle sens. Czyż dzisiejsze ,,społeczeń-j 
stwo” nie jest rozbite na wiele grup, które „wyznają całkowicieij 
rozbieżne przekonania filozoficzne i przyjmują przeto różne po | 
stawy do filozofii? Czyż nie wyjaśniłem już poprzednio (1), żej 
istnieją, jak się zdaje, co najmniej trzy ,,współczesne społe z 
ności”, z których każda hołduje innej filozofii a tym samym po- 
siada różne poglądy na rolę jaką filozofia powinna odgrywadł 
w społeczeństwie ? Wystarczy przytoczyć najbardziej oczywisty 
przykład : czy słusznie jest sprowadzać do wspólnego mianow- i 
nika społeczeństwo w Stanach Zjednoczonych i w Związku So-g 
wieckim ? Czy nie jest rzeczą konieczną staranne określenicj 
typu współczesnego społeczeństwa jaki mamy zamiar wziąć poof 
uwagę ? 

Zasadnicze różnice dzielące współczesne społeczeństwa saf 
niewątpliwie uderzające. Jednakże zbyt silne ich podkreślanie? 
przysłoniłoby fakt najbardziej doniosły dla obecnych czasów 
i przypuszczalnie w całej historii ludzkości. Niezależnie jaki typ 
społeczeństwa weźmiemy pod uwagę — zachodnio-europejski :/ 
amerykański, sowiecki lub indyjski; kraje nadmiernie rozwiniętet 
lub zacofane; państwa lub super-państwa — nieodmiennie okaże 
się że posiada on pewne podstawowe cechy, wspólne wszystkimi 
współczesnym społeczeństwom. Ponieważ tendencja do uwidocz 
niania tych wspólnych cech będzie się prawdopodobnie w blis j 
kiej przyszłości raczej wzmacniać aniżeli słabnąć, więc myślę, żeł 
rodzaj związku jaki obecnie istnieje między filozofią i społeczeń!: 
stwem tym bardziej istnieć będzie w przyszłości. I 

Moim zdaniem istnieją trzy wspólne podstawowe cechyi| 
współczesnych społeczeństw : po pierwsze i nade wszystko — + 
unifikacja (a jako jego następstwo — wzrost uniwersalizmu) || 
po drugie — ,,umasowienie”'; wreszcie — wzrastające stosowa | 
nie techniki. Rozważę każdą z tych cech osobno nie zapominając 
że są one między sobą zależne, że każda z nich prowadzi ddj| 
pozostałych i jednocześnie na nich się wspiera. 


UNIFIKACJA 


Proces scalania przejawia się w fakcie, że chociaż społe/ 
czeństwa (zarówno narody, jak zgrupowania narodów) żyjsj 
"w częstych konfliktach między sobą, nie ma dzisiaj społeczeń| 


(1) Zob. ,,lLes trois philosophies', Preuves, Nr. 76, p. 20. 
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stwa nawet najbardziej odległego i żyjącego z dala od szłaku: 
„historii powszechnej ”', które by w jakiś sposób nie było rzeczy- 
wiście zależne a tym samym faktycznie związane z resztą ludz- 
kości. Ta zależność nie jest bynajmniej jednostronna. Nawet „nic 
nie znączące'” społeczeństwa są dzisiaj na tyle silne, by ich 
istnienie dało się odczuć na całym niemal globie. Wśród tysięcy 
wiadomości prasowych, które mogłyby poprzeć mój pogląd przy- 
toczę następującą : ,,Wzrost ceny kakao zagraża 5-centowej 
tabliczce czekolady”. Ta sama wiadomość sformułowana szcze- 
gółowiej głosi : „Nadzieje Afryki na uzyskanie samodzielności 
podnoszą koszt kakao i zagrażają 5-centowej tabliczce czeko- 
lady''. Wyjaśnienie jest wzruszająco proste : ,,Dążenia niepodle- 
głościowe do wyzwolenia się spod władzy brytyjskiej mieszkań- 
ców Afryki Zachodniej spowodowały zmniejszenie się amerykań- 
skiej tabliczki czekolady i mogą ją całkowicie wyeliminować ze 
sprzedaży”. Wiadomość o tym ukazała się w ,,New York 
Times'' z 23 stycznia 1954. Wiele podobnych wiadomości można 
by przytoczyć, wśród nich oczywiście również znacznie bardziej. 
niepokojące. Podany przeze mnie przykład, chociaż jest błahy 
(a może właśnie dlatego), dowodzi że istniejącej obecnie współ- 
zależności społeczeństw nie należy sprowadzać do okazałych 
umów politycznych, wojskowych i ekonomicznych, lub do wypró- 
bowywania coraz to potężniejszych międzykontynentalnych po- 
cisków balistycznych. 

Chętnie przyznaję, że dzisiaj ma miejsce wiele wydarzeń, 
których następstwa nie wychodzą poza granice lokalne. Lecz 
fakt ze każda ludzka społeczność zdaje sobie sprawę zarówno 
ze swej zależności jak i pewnego wpływu jaki wywiera na 
wszystkie inne społeczności jest wystarczającym dowodem, że 
dzisiaj świat staje się „jednym światem” i że unifikacja wraz 
z jednocześnie wzrastającym uniwersalizmem są jego najbardziej 
wyraźnymi cechami. Chociaż niezawsze to co się dzieje gdzie 
indziej, materialnie dotyka lub wywiera wpływ na ludzi, to 
jednak dochodzą do nich stale wiadomości, dokładne lub zniek- 
ształcone, o tym co się wszędzie dzieje. Różne części świata są 
ze sobą połączone nie tylko liniami samolotowymi i okrętowymi 
lub misjami dyplomatycznymi. Są one również powiązane dru- 
tami telegraficznymi, falami radiowymi i telewizyjnymi ante- 
| nami. Środki komunikacji i scalanie idą ręka w rękę. 

Tego procesu jednoczenia nie należy porównywać ani pod 
względem zakresu ani nawet co do jego istoty do jakiegokolwiek 
innego pozornie podobnego procesu w przeszłości. Od czasu 
schyłku i upadku Imperium Rzymskiego do końca Wieków 
Średnich, Zachodnia Europa była znacznie mniej izolowana niż 
to wygląda w świetle powierzchownych świadectw. Na Europie 
Średniowiecznej odbijały się nie tylko wydarzenia zachodzące 
w Imperium Bizantyjskim albo na półwyspie arabskim, lecz rów- 
nież wydarzenia w Chinach i Mongolii — w każdym razie o tyle 
o ile były one przyczyną wielkich i gwałtownych wędrówek naro- 
dów. Nawet przyjmując, że Zachodnia Europa była w istocie 


; 
E- 
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powiązana z resztą Świata, pozostaje jednak zasadnicza różnikał 
między procesem unifikacji jaki miał miejsce w tamtych czasach 
a tym jaki się odbywa obecnie. Różnica polega przede wszystkii Wj, 
na tym, że wówczas prawie nikt nie uświadamiał sobie wyraźni 
jedności świata. Z drugiej strony, chociaż niektórzy Rzymianij 
o subtelniejsżej umysłowości, a w szczególności rzymscy stoicyj 
stawali się prawdziwymi kosmopolitami, a zatem uświadamian| 
sobie, że żyją w świecie będącym pewną jednością, to jedna 
istnieje duża różnica co do zakresu w zachodzącym procesji | 
unifikacji między czasami rzymskimi a naszymi. Polega on: 
na tym, że w tamtych czasach różne części świata nie był: 
w istocie współzależne. Dopiero obecnie po raz pierwszy ludzki fi 
społeczeństwo stało się społeczeństwem uniwersalnym lub barj| 
dzo do takiego zbliżonym, a to pomimo istnienia regionalnyci | 
paktów skierowanych przeciwko innym regionalnym pakto JH 
narodowych ambicji ścierających się z innymi narodowymi am 
bicjami i skłóconych partykularyzmów. 


Często członkowie jakiejś społeczności — jak starożytnycą 
Chin, Egiptu, klasycznej Grecji, Imperium Rzymskiego, nowcjqł 
żytnej Europy — traktowali historię własnego kraju jako histefi 
rię świata. Hegel próbował uzasadniać podobne roszczenia kilk4 
społeczności, dowodząc że o ile każda z nich uosabiała Well 
geist o tyle jej historia była faktycznie historią świata. Nas j 
więcej nie bałamuci optymizm tamtych społeczeństw i akrobe] 
tyczne sztuczki Hegla. Możemy powiedzieć, że historia, wszysń | 
kich społeczności jest obecnie w mniejszym lub większym stoj] 
niu historią świata. Jest dla mnie rzeczą zupełnie oczywistą, z: 
ten fakt winien wywierać pewien wpływ na filozofię a w szcze 
gólności na rolę jaką ona dzisiaj odgrywa. 


| 
| 
| 
| 


UMASOWIENIE 


Nie lubię terminu ,,umasowienie'”'. Wydaje mi się on ponĄ 
patyczny, brzydki i barbarzyński. Nie mogę jednak znaleźć ler 
szego słowa dla zobrazowania sytuacji wytworzonej przez wzref 
stające dochodzenie szerokich mas ludzkich do pozycji ja | 
przez wiele wieków była przywilejem potężnych, bogatych lud 
oświeconych mniejszości. Proces takiego ,,zrównywania” rozpcg 
czął się najpierw w kilku państwach wysoko uprzemysłowiony 
i idących na czele postępu naukowego, lecz później nabrał rozj 
pędu w większości krajów tak zwanych ,,zacofanych”” lub ,„nicq 
dorozwiniętych”', z których jedne może miały. wielką przeszłoścj 
lecz pozornie żadnej przyszłości, a inne nie znając świetnoścą 
w czasach minionych nie miały jej równiez, jak sądzono, prze 
sobą. Niezliczone rewolucje — burżuazyjne, proletariackie, ki 
lonialne oraz inne, trudniejsze do określenia i sklasyfikowani 
— świadczą o sile z jaką masy ludzkie, dawniej wydziedziczor: 
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i pozbawione wpływu, wynurzyły się na powierzchnię życia pu- 


> blicznego i wzięły za nie odpowiedzialność. Nie ulega wątpli- 


wości, że te „„anonimowe masy”” zawsze dawały Swój wkład do 
,„„powolnego kształtowania się życia codziennego”, a ten proces 
według Samuela Giediona spełnia „równie ważną rolę co wstrzą- 
sy historii”” Lecz nigdy dotąd nie osiąg nęły one tego stopnia 
potęgi i wpływu w jakie są dziś wyposażone. Nie można już 
pisać historii na wzór Carly le'a, jako historii wybitnych ludzi; 
heroizm — podobnie jak i tchórzostwo — wielu znaczy dziś tyle 


samo, lub nawet więcej niż heroizm i tchórzostwo kilku jedno- 1:50 


stek. 


Ta siła i wpływy przejawiają się zwykle dwojako. Z jednej | 


strony wielkie masy ludzkie uczestniczą w działaniu mechanizmu 
władzy w społeczeństwie. Z drugiej strony, te same masy wywie- 
rają olbrzymi nacisk przez tak zwaną „opinię publiczną”. 

W pierwszym przypadku stan ten wynika ze wzrastającej złożo- 
ności współczesnego społeczeństwa. Współczesne społeczeństwo 
nie może istnieć o ile nie posiada odpowiedniej liczby wykwalifi- 


kowanych ludzi, zdolnych wykonywać coraz bardziej wzrasta- 


jącą iłość wyspecjalizowanych funkcji. Ponieważ przerwa w wy- 
konywania tych funkcji może łatwo zahamować działanie całego 
mechanizmu społecznego, zatem coraz więcej ludzi uświadamia 
sobie, że wykonywane przez nich funkcje są istotnie nieodzowne. 


Samo istnienie społeczeństwa opiera się dzisiaj na umiejętnoś- 


ciach zawodowych i specjalizacji. To o czym się dziś stale mówi, 
o zapotrzebowaniu na ,,zdolności umysłowe” i na „,wydajność 
mózgów”, o coraz większym zapotrzebowaniu na inżynierów, 
doktorów, wykwalifikowanych robotników i — na dalszą metę 


 — na wysoko wykształconych obywateli, potwierdza fakt, że 


współczesne społeczeństwo potrzebuje manadżerów wszelkiego 
rodzaju i wszelkich stopni umiejętności. Jest więc rzeczą zrozu- 
miałą, że ostre rozróżnienie między rządzącymi i rządzonymi 
powoli zanika. Władcy nadal rządzą, czasami bez litości, lecz 
muszą się oni liczyć z istnieniem i działalnością wielu ludzi, 
którzy w ten lub inny sposób pomagają im w rządzeniu. 

Rezonans opinii publicznej jest może mniej ważnym wskaż- 
nikiem niż poprzedni, tym niemniej nie można go lekceważyć. 
Albowiem nawet w totalitarnych krajach opinia publiczna fak- 
tycznie współdziała w podejmowaniu doniosłych decyzji, które 
w swych skutkach odbijają się na życiu i dobrobycie milionów 
ludzi. Jeśli nawet opinia publiczna jest dzisiaj urabiana w wielo- 
raki i subtelny sposób i to w stopniu takim, iż jak niektórzy 
sądzą tak zwana „„,opinia publiczna” jest faktycznie opinią nie- 
licznej grupy, na tyle silnej lub zręcznej, by obrócić ją a swój 
osobisty użytek, to jednak trzeba przyznać, że nawet ta nielicz- 
na grupa zdaje sobie sprawę, że musi urabiać opinię publiczną, 
a zatem, że nie może uniknąć jej wpływu na własne decyzje, 
Czasy, kiedy mniej lub bardziej liczne mniejszości mogły, że 
tak powiem, ,,tworzyć historię” same i we własnym zakresie, 
należą do bezpowrotnej przeszłości. 
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WZRASTAJĄCE STOSOWANIE TECHNIKI 


Dążność współczesnego społeczeństwa do coraz szerszego 
stosowania techniki jest tak oczywista, iż niektórzy historycy 
i krytycy kultury dochodzą do wniosku, że nasze czasy to przede 
wszystkim wiek techniki. Technologia jest wszechobecna i jak 
niektórzy twierdzą nad wszystkim dominuje. Nie ulega wątpli- 
wości, że technika zawsze wywierała wpływ na człowieka i na 
ludzkie społeczeństwo. Może nam się wydawać, że określenie 
człowieka jako homo faber jest zbyt wąskie — niemniej wąskie 


niż określenie go mianem homo sapiens — nie możemy jednak ki 


nie uznać faktu, że wynalazczość, umiejętność wytwarzania i po- 


sługiwania się narzędziami są charakterystycznymi cechami ludz -| 


kiego działania i że należą do tych czynników, które przyczyniły 


się do stworzenia człowieka takim jakim go znamy. Dopiero | 


w ostatnich stu pięćdziesięciu latach, a zwłaszcza w ciągu ostat- 


nich lat trzydziestu, mechanizacja — jak na to wskazał Giedion i 


— faktycznie zawładnęła życiem. Stała się mechanizacją w peł- 


nym tego słowa znaczeniu, a nie jedynie pewnym połączeniem ui 


techniki i rzemiosła. Znalazła zastosowanie wszędzie, nie tylko 
na taśmie zbiorczej i w masowej produkcji przemysłowej. Roz- 
powszechniła się lub jest na drodze do rozpowszechnienia na ca- 
łym świecie, a nie tylko w niektórych krajach przemysłowo roz- 


winiętych. W człowieku zrodziła się szczególna, nieopanowana ij 
potrzeba naciskania guzików, poruszania rączek i obracania i 


kółek sterowniczych. 


Co więcej, rozpęd w stosowaniu techniki nie ogranicza się 4 
do mechanizacji w przemyśle i rolnictwie, do rozwoju systemu i 
komunikacyjnego lub do zalewania nas coraz to innym rodza- 4] 
jem mechanizmów. Rozwój technologiczny dotyczy również sa- 4 
mego człowieka, lub dokładniej — organizacji ludzkiego społe- | 
czeństwa. Zapewnić dobrobyt dla wszystkich jest zadaniem trud- 4 
nym do rozwiązania, lecz sprawić, aby społeczeństwo tak nie- + 
słychanie złożone jak społeczeństwo obecne, dobrze funkcjono- -| 
wało, jest zadaniem jeszcze trudniejszym. Aby to osiągnąć nie :| 
można już wyłącznie polegać na praktycznej umiejętności i na | 


dobrym wyczuciu; nie da się uniknąć ,„,ludzkiej inżynierii” 


i „„planowania społecznego”. Na skutek tego, zagadnienia orga- | 
nizacji społeczeństwa ludzkiego są w dużym stopniu zagadnie- . 
niami technicznymi. Pęd do stosowania techniki, tak obecnie ' 


widoczny we współczesnych społeczeństwach na całym świecie, 


jest znacznie ważniejszy i znacznie głębiej przenika wszystko niż | 


skłonni jesteśmy to przyznać, gdy niesłusznie pomniejszamy 


znaczenie terminu ,,technologia”* sprowadzając go do „,,nauki Ą 


stosowanej” lub do ,,zastosowań nauki w przemyśle”. 


ZARZUTY I ODPOWIEDZI 


Zdaję sobie sprawę, że powyższy opis współczesnego spo- 
łeczeństwa może się spotkać z licznymi zarzutami. Zanim więc 


» 
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rzejdę do innych spraw najlepiej będzie wspomnieć o najbar- 
dziej oczywistych. Pierwszy zarzut mówiłby, że to co powiedzia- 
_ łem jest fałszywe. Drugi — że to co powiedziałem jest prawdą, 
lecz prawdą banalną. Trzeci — że to co powiedziałem jest praw- 
dziwe, ałe stanowi rzecz ubolewania godną. 


Nie trudno jest dać odpowiedź na zarzut pierwszy. Wy- 
starczy wskazać, że chociaż opisane cechy nie są jedyne, jednak 
należą do najogólniejszych. Wierzenia religijne, poglądy poli- 
tyczne, struktura psychiczna, tradycje historyczne itp. ważą bar- 
dzo wiele we współczesnym świecie. Lecz nie są one te same we 

wszystkich ludzkich społecznościach. W istocie rzeczy stano- 
wią one o różnicach między nimi. Ponieważ chciałem podkreślić 
to co społeczności ludzkie upodabnia, gotów jestem przyznać, 
ze mój opis jest niezupełny, ale nie zgadzam się na to, że jest 
fałszem. 


parcie nie jest rzeczą niemożliwą, jeśli ma się do dyspozycji dosyć 
 , miejsca i czasu. Jeśli się nawet przyjmie — głosi sens tego 
zarzutu — że scalenie, umasowienie i stosowanie techniki są 
 charakterystycznymi cechami współczesnego społeczeństwa, to 
należy je traktować jako cechy zewnętrzne i powierzchowne. 
Często twierdzi się, że poza nimi ukrywają się inne czynniki, 
które przenikają istotę ludzkiego istnienia. Niektóre z nich są 
raczej indywidualnej i osobistej natury, jak na przykład brak 
poczucia przynależności, trwoga, żądza władzy, potrzeba bun- 
tu (lub konformizmu), chęć ucieczki od wolności lub jej poszuki- 
"wanie, tęsknota do jakiegoś absolutu. Inne są w swej istocie 


i społeczne mity, dążące do opanowania „,,głębszych”* pokładów 
ludzkiej umysłowości, nieustające błąkanie się zbiorowej pod- 
świadomości, wszystko przenikające ideologiczne maskowanie 
się. Uderzające zjawiska współczesnej historii — autokracja 
w polityce, surrealizm w sztuce, irracjonalizm w filozofii, zdają 
się wskazywać na to, że dla zrozumienia formy i treści dzisiej- 
szej cywilizacji należy bardziej uwzględniać ,,głębokie”” niż ,,po- 
wierzchowne” jej cechy. Chociaż nie przeciwstawiam się całko- 
" wicie opinii, która traktuje wyżej wymienione cechy charakte- 


rystyczne jako ważne — jak na to sam gdzie indziej wskazywa- 
łem, mówiąc o doniosłej roli jaką ,,pragnienie absolutu” odgry- 
wa w naszym wieku — nadal podtrzymuję swój pogląd na tej 


zasadzie, że cechy te nie są dostatecznie rozpowszechnione. W 
każdym razie nie są one w tej mierze specyficzne dla naszej 
epoki co unifikacja, umasowienie i wzrastające stosowanie tech- 
niki. Co się tyczy zarzutu, że wymienione przeze mnie cechy 
są cechami powierzchownymi, to bardzo wątpię, czy przymiotnik 
_ powierzchowny” może być użyty jako trafny argument prze- 
'ciw mojemu stanowisku. Pęd do techniki mógł być nieważny, 
a tym samym powierzchowny, w jakichś minionych epokach, 
' kiedy to technikę traktowano co najwyżej jako ,,niższego ro- 


Na drugi zarzut jest trudniej odpowiedzieć, lecz jego od- 


bardziej społeczne i zbiorowe, jak na przykład różne polityczne - 


sg 
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dzaju umiejętność”. Nie jest on jednak powierzchowny w dobiek 
gdy samo istnienie społeczeństwa jest związane z rozwojemi 
technologii, która z kolei zależy od doniosłych odkryć zau 
wych. Trudno jest pominąć umasowienia pod pozorem, że jesty | 
ono pozbawionym znaczenia zjawiskiem w czasach, gdy ilośćiqf 
nie „wyraża się jedynie w liczbach, lecz oznacza również sposóbiik 
życia. Co zaś się tyczy unifikacji, to jej przypadkowy charakter) | 
należy. odrzucić z chwilą gdy zdamy sobie sprawę, że na naszei/ 
myśli i na nasze zachowanie silnie oddziaływa fakt stałej współ-|| 
zależności i wszelkiego rodzaju komunikowania się między ludź-| 
mi. | 
Trzeci zarzut jest istotniejszy niż oba pozostałe, gdyż wska-i j 
zuje na widoczne skazy i niedole obecnej epoki. Często sięi| 
twierdzi, że opisane przeze mnie tendencje prowadzą w życiuj| 
do zatraty, poniżenia, zdrady w stosunku do siebie, samozapom-i ; 
nienia, samowyobcowania się, braku wewnętrznej swobody, od-li 
powiedzialności i autentyczności — jednym słowem do „„nico-+ 
ści”, o której się dziś tak dużo mówi. Co gorzej, nicość przyj- 
muje się jak gdyby była pełnią Istnienia : byle jaka rozrywka 
i zmienny nastrój gotowe są zastąpić głębsze zastanowienie ł 
i prawdziwe męstwo charakteru. Wielcy pesymiści dziewiętna-ił 
 stego wieku, jak Schopenhauer i Eduard von Hartmann, prze-i/ 
widzieli niektóre tego Stanu. rzeczy następstwa. Dla nich całajj 
historia ludzkości była historią złudzeń, które mógł rozwiadj 
głęboki metafizyczny wgląd w beznadziejność wszystkich sprawił 
ludzkich. Takie same następstwa przewidział w sposób wstrzą zj 
sający Dostojewski w „Legendzie Wielkiego Inkwizytora””, orazj| 
Nietzsche w oskarżeniu zwróconym przeciw „,fali nihilizmu” zajł 
lewającej Europę i cały świat. One też były głównym przedj 
miotem dogłębnej analizy podjętej przez Kafkę i niektórych przod! 
_dujących egzystencjalistycznych filozofów i powieściopisarzy jl 
Niektórzy pisarze uważaliby, że cechy które według mnie wyróżąj 
niają współczesne społeczeństwo są w istocie tylko słowną zajął 
słoną dymną ukrywającą „obecny stan poniżenia ludzkiego. I taki 
Heidegger pisze : ,,Ta nieszczęsna zaślepiona Europa, wiecznid 
znajdująca się na krawędzi samounicestwienia, leży obecnidj 
w ramionach wielkich kleszczy, Rosji z jednej strony i Ameryki] 
— z drugiej. Z metafizycznego punktu widzenia Rosja i Amex 
ryka są identyczne: to samo jałowe szaleństwo rozpętywaniz 
technologii Ii wtłaczanie Szarego Człowieka w organizację pod 
zbawioną jakichkolwiek korzeni. Gdy najdalszy kraniec globw 
został technicznie zdobyty i udostępniony dla ekonomiczne 
eksploatacji, gdy każde wydarzenie w każdym miejscu i o każą 
dym czasie staje się dostępne z dowolną szybkością, gdy możemyjj 
jednocześnie ,,przeżywać” zamach na życie króla we Francy 
i koncert symfoniczny w Tokio, gdy czas jest niczym więcej 
jak szybkością, momentem i jednoczesnością, a czas jako histogł 
ria zniknął z życia wszystkich narodów, gdy bokser uchodzi zz 
bohatera narodowego, gdy obecność milionów na zgromadzeniii 
jest triumfem — wówczas, tak, wówczas, poprzez zasłonę Be | 
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_ cieni chwyta nas upiornym uściskiem pytanie : Po co? Dokąd ? 

_ Co potem ?” 

Bó Prorocy zguby nigdy dotąd nie mieli tylu okazji, by swym 
przepowiedniom nadać cechy prawdopodobieństwa. Istotnie, ich 
przepowiednie brzmią prawdopodobnie. Lecz zdaje się nie biorą 
oni pod uwagę tego, że wszystkie wielkie ludzkie sprawy kryją 
w sobie dwie możliwości. Nie ulega wątpliwości, że scalenie 
świata może doprowadzić do amorficznego kosmopolityzmu, 
w którym wszystkie ludzkie społeczeństwa przestaną się między 
sobą różnić i staną się w równym stopniu nieciekawe. Z drugiej 
jednak strony scalenie może .być kluczem do braterstwa między 
ludźmi. Umasowienie może pozbawić jednostkę jej duchowej 
treści, może stworzyć Przeciętnego Człowieka zawsze gotowego 
zniszczyć każdego kto się wybija ponad przeciętność. Lecz 
umasowienie może również każdemu zapewnić prawdziwą rów- 
ność. Postęp techniczny może sprowadzić się. do masowej pro- 
dukcji oraz masowej konsumpcji aparatów telewizyjnych i naj- 
nowszego typu samochodów. Lecz może on również przyczynić 
się do podniesienia poziomu życia biednych na całym świecie. 
Rozwój techniczny może budzić w ludziach pragnienie coraz 
wygodniejszego życia oraz świadomość komfortu, którego na- 
stępstwem może być utrata zdolności do wytrwania i poświęceń. 
Może on jednak tak samo pobudzić ducha odkrywczego, goto- 
wego na podbój nowych światów — tego samego ducha, który 

w przeszłości prowadził do wypraw odkrywczych na ziemi i któ- 

ry w przyszłości może prowadzić do wypraw w kosmos. 


FILOZOFIA WE WSPÓŁCZESNYM SPOŁECZEŃSTWIE 


Jak się wydaje, w społeczeństwie takim jakim go opisałem, 
filozofia zdolna jest odgrywać tylko bardzo skromną rolę. Nic 
więc dziwnego, że niektórzy dzisiejsi filozofowie — ci zwłaszcza 
którzy są najbardziej wrażliwi na sytuację historyczną i najmniej 
gotowi do konformizmu (lub do buntowania się) bez słusznych 
racji — oddają się od czasu do czasu melancholijnym rozważa- 
niom porównywując poważanie jakim się filozofia cieszyła 
w przeszłości z jego brakiem obecnie. Na przykład zwracają 
oni uwagę na to, że gdy dawniej filozofia byla królową nauk, 
tak obecnie ogranicza się do jednego wydziału studiów uniwer- 
syteckich, na który niezbyt wielu słuchaczy się zapisuje. Wska- 
zują również na to, że minęły już czasy kiedy filozofię trakto- 
wano jako rodzaju umysłowego arsenału, z którego można było 
czerpać broń dla obrony wierzeń religijnych, teorii naukowych, 
prądów artystycznych lub ideologii politycznych. Trzeba przy- 
znać, że idee filozoficzne są nadal używane — a także często 
nadużywane — lecz niewielu zgodziłoby się z twierdzeniem, iż 
idee te stanowią intelektualny układ odniesienia dla nie-filozo- 
ficznego myślenia. 


10% 


stwo jest lub staje się społeczeństwem w którym mniejszość inte- | 
| 
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jest oczywiście wiele słuszności w tych wszystkich ubole- 
waniach. Jednak byłoby śmieszną rzeczą wyciągnąć z tego wnio- 
sek, że w przeszłości, to znaczy w przeszłości Zachodu, filozo- 
ficzne myślenie przenikało całe społeczeństwo, podczas gdy obec- 
nie wywiera ono swój wpływ tylko na coraz bardziej kurczącą 
się cząstkę tego społeczeństwa. Zagadnienia stosunku między 
filozofią i społeczeństwem nie można sprowadzać do tak uprosz- 
czonej postaci. Celem zrozumienia co to zagadnienie w sobie 
kryje należy wziąć pod uwagę dwa fakty. 


Pierwszym z nich jest to, że filozoficzne myślenie, a zresz- | 
tą i czysta nauka, były zawsze domeną małych grup ludzkich. | 
W pewnych warunkach te grupy rozrastały się pod względem | 
liczebnym i wpływu jaki wywierały, lecz zawsze stanowiły one 
mniejszość. Z tego punktu widzenia nie można wykryć istotnej 
różnicy między pozycją jaką filozofia zajmowała w społeczeń- 
stwie w przeszłości a tą jaką zajmuje obecnie. 


Drugim faktem jest to, że wyrażenie ,,rola jaką filozofia 
odgrywa w społeczeństwie” zmienia swoje znaczenie w zależ- 
ności jaki typ społeczeństwa bierzemy pod uwagę. W tych 
społeczeństwach w przeszłości, które według określenia Dawida | 
Riesmana, były bądź ,,zwrócone ku tradycji”, bądź ,,zwrócone fi 
na wewnątrz”, znaczenie powyższego zwrotu było mniej lub 
więcej równoważne wyrażeniu „,,rola jaką filozofia odgrywa 
w intelektualnych kołach rządzącej mniejszości” Filozofów nie 
niepokoił problem przekazywania idej filozoficznych ludziom nie- 
przygotowanym do teoretycznych rozważań. Przyjmowali oni, że 
los filozofii jest związany z losem „,klasy intelektualistów, lub 
z losem grup społecznych bezpośrednio zainteresowanych działal- 
nością ,,intelektualnej klasy. Nawet wówczas gdy filozofowie (i 
uważali, że ich działalność rzeczywiście wykraczała poza ograni- | 
czenia społeczne i była przeznaczona nie tylko dla zamkniętej 
grupy jednostek, lecz również dla całej ludzkości, wyrażali to | 
zazwyczaj w sposób bardzo abstrakcyjny: prawda filozoficzna | 
jest prawdą powszechną. Wyrażenie ,,cała ludzkość” nie okre- 
ślało jakiegoś konkretnego zbiorowiska ludzi; oznaczało ono 
człowieka jako istotę racjonalną — najbardziej abstrakcyjną 
rzeczywistość R nigdy nie można znaleźć w obcowaniu spo- 
łecznym. 


Natomiast w dzisiejszym społeczeństwie, w społeczeństwie 
które Riesman określa jako ,,zwrócone ku innym”, zwrot ,,roła | 
jaką filozofia odgrywa w społeczeństwie” jest równoważne wy- || 
rażeniu — ,,rola jaką filozofia może odgrywać (jeśli w ogóle | 
jakąś rolę odgrywa) w całym organizmie społecznym”. Uza- || 
sadnienia tego nowego sformułowania należy szukać w samej 
strukturze współczesnego społeczeństwa. Skoro to społeczeń- || 
lektualistów utraciła tradycyjną wiarę we (względnie) niezależny 
i (względnie) samowystarczalny charakter swej działalności, py- 
tanie jak przekazać innym nie-intelektualnym grupom wyniki | 
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filozoficznych i w ogólności umysłowych osiągnięć urasta do ie 
wielkich rozmiarów. Filozofowie czują, że muszą znaleźć drogę A 
_ do szerokich mas odbiorców. Wiedzą oni, lub powinni wiedzieć, 

że o ile nie uda im się znależć miejsca w społeczeństwie, to 
mogą w końcu nie mieć go wcale. 


PARADOKS „ŻAR : 


Gdy rozpatrujemy losy filozofii w takim społeczeństwie, ja- 
kim je opisałem, napotykamy intrygujący paradoks. Z jednej 
strony wydaje się, że nigdy dotąd tak wiele osób nie studiowało R 
filozofii. Z drugiej strony wygląda na to, że nigdy w „przeszłości 3 
nie liczono się tak mało z działalnością filozoficzną i nigdy nie 
była ona tak pozbawiona wpływu w świecie. 


Jest to, jak sądzę, niezaprzeczalnym faktem, że wielu ludzi 
studiowało, studiuje i przypuszczalnie będzie studiować filozofię, | 
lub przynajmniej pewne jej dyscypliny. Jest rzeczą jeszcze mniej 
wątpliwą, że znacznie więcej ludzi miało, ma i przypuszczalnie 
będzie miało styczność z filozofią przez czytanie od czasu do he 
czasu filozoficznych artykułów oraz książek, lub przez wysłu- 
chanie filozoficznych odczytów. Wielu ludzi styka się obecnie 
z filozofią w tej lub innej formie przeważnie jako z działalnością 
intelektualną w ramach pewnej instytucji. Filozofia posiada dzi- 
siaj, jak to podkreślił Ortega y Gasset, materialne atrybuty. 
„Istnieją budynki, w których uprawia się filozofię i zajęcia, 
które pozwalają się z niej utrzymać”, są książki filozoficzne 
„„produkowane przez przemysł wydawniczy i sprzedawane w spo- 
sób handlowy”. Ta ,,publiczna realność” filozofii nie budzi 
zdziwienia. Bardziej dziwiłby odmienny stan rzeczy. Przypusz-- 
czam, że wielu ludzi, którzy o filozofii niewiele myślą, odnoszą 
się do niej z małą sympatią lub są jej całkowicie pozbawieni, 
byłoby zdziwionych, gdyby nagle profesorowie filozofii byli zmu- 
szeni opuścić katedry, a firmy wydawnicze, nie mówiąc już o wy- 
dawnictwach uniwersyteckich, postanowiły zawiesić wszystkie 
publikacje filozoficzne. Jak to Ortega y Gasset określił, filozofia 
sprawia wrażenie, że jest „,,zbiorową potrzebą”. Wątpliwość, rej 
dlaczego miałaby istnieć potrzeba filozofii, może się nasunąć 
tylko niewielu ludziom, a poważnie zastanawiać się nad tym . 
mogą jedynie filozofowie znani ze swej ironicznej skłonności 
do odrzucania filozofii jako pustych słów. Mówiąc zwiężle, filo- 
|. zofię przyjęto uważać za rzecz oczywistą i nie tylko nie grozi jej 

zagłada, lecz wydaje się że w obecnych czasach daje ona sobie 

lepiej radę aniżeli w przeszłości. Były okresy, gdy filozofia cie- 

szyła się opieką jednego z cesarzy, królowej, arystokracji lub 
| burżuazji. Nigdy jednak dotąd nie korzystała ona, tak jak obec- 
>, nie, z „,oficjalnej”” opieki społeczeństwa. Chcąc uczcić filozofię, 

% _ społeczeństwo zadeklarowało, że tak powiem, iż filozofia jest 
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„publiczną potrzebą”, to znaczy że zrobiono z niej przedmiot 
studiów dla wielu, a czasami nawet obowiązujący przedmiot 
dla wszystkich. i 


Chciałbym podkreślić, że honorowe miejsce jakie obecnie 
filozofia zajmuje w systemie nauczania jest bardziej znamienne 
aniżeli wówczas gdy była propedeutyką studiów teologicznych | 
lub nazwą mającą określić wszystkie nie-zawodowe studia. Po- | 
wiedzenie, że filozofia jest niezbędna dla studiów teologicznych, 
stwierdza że nadaje się ona do pewnego celu, nie koniecznie | 
jednak jest dobrem samym w sobie, gdyż w rzeczywistości moż- | 
na by ją zastąpić jakąś inną dyscypliną umysłową. Włączenie 
studiów matematyki, fizyki i biologii do ogólnego „,,wydziału 
filozoficznego” służy do tego, aby matematyce, fizyce i bio- 
logii nadać wygodną wspólną nazwę. Nie musi to jednak zna- 
czyć, że nauki te są naukami filozoficznymi we właściwym tego 
słowa znaczeniu. Fakt że filozofia stała się obecnie samodziel- 
nym wydziałem dowodzi, iż zdolna jest istnieć sama przez się. 
Tak więc filozofia została uczczona w dwojaki sposób : jako 
niezależny przedmiot studiów oraz jako stosowny — kto inny 
powiedziałby nieodzowny — warunek porządnego wykształcenia. 


Jeśli filozofia rozprzestrzenia się, oczywiście w rozsądnych | 
granicach, tak szeroko, można by twierdzić, że nie ma problemu 
porozumiewania się w sprawach filozoficznych. Jak stwierdzi- -| 


__ liśmy, świat jest lub staje się ,,jednym Światem”. Oświata, 


łącznie z nauczaniem filozofii, jest ze wszystkich stron zale- * 
cana. Postęp techniczny sprzyja zwiększaniu się ilości wydawa- 
nych książek i ich szerokiemu rozpowszechnianiu, wśród nich 
również dzieł filozoficznych. Czy wobec tego można na serio 
utrzymywać, że w świecie w którym filozofia cieszy się takimi 

przywilejami jest ona w gruncie rzeczy pozbawiona wpływu? | 
Czy żale filozofów na intelektualną izolację nie są jeszcze jed- -| 
nym objawem ich nieuleczalnego snobizmu ? 


Osobiście uważam, że filozofowie nie powinni narzekać. | 
Jeśli jednak chcą narzekać, to mają oni po temu inny wystar- -| 
czający powód. Albowiem chociaż istnieje spora liczba, być może : 
nadal zwiększająca się, stałych katedr filozofii, chociaż ukazuje 4 
się wiele książek filozoficznych, obecność filozofii we współczes- -| 
nym świecie ledwo daje się dostrzec. Ponieważ zaś w tym świe- - 
cie filozofia, jak zresztą i każda inna twórcza działalność umy- 4| 
słowa, nawet gdy jest i zapewne zawsze pozostanie tworem q| 
nielicznych, nie może się zadowolić — jak to miało miejsce 4| 
w przeszłości — zainteresowaniem małych grup, konieczność / 
znalezienia drogi wyjścia z takiej sytuacji stanowi jedną ze! 
stałych trosk filozofów. Filozofowie doszli do zrozumienia faktu, 
że jeśli zależy im na uniknięciu losu tych wszystkich, którzy Mi 
udają że nie wiedzą jakim jest świat obecnie, muszą rozpo- 
wszechniać wiedzę filozoficzną wśród wielkich grup ludzi i to| 
nie tylko jako wiedzę akademicką, lecz również jako wiedzę| 
obejmującą zasadnicze ludzkie postawy. Ii 
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- FILOZOFIA I WSPÓŁCZESNE SPOŁECZEŃSTWO [5 


POROZUMIEWANIE SIĘ W FILOZOFII 


Zagadnienie szerokiego rozumienia spraw filozoficznych 
stwarza niezwykle trudny problem. Nie można go łatwo rozwią- 
zać, lecz ostatecznie jakiś sposób, chociaż tymczasowy, powinno. 
się znaleźć. 

Rozwiązaniem nie może być popularyzacja filozofii. Co in- 
nego jest produkowanie książek pod tytułem ,,Filozofia dla mi- 
lionów”, a co innego jest myślenie filozoficzne, które może 
oddziaływać zarówno na wysoce wykształconą mniejszość, jak 
i na filozoficznie niewykształconą większość. Aby filozofia stała 
się żywym współczesnym zagadnieniem, filozof powinien unikać 
popełniania dwóch pospolitych błędów : wulgaryzowania filozofii 
przez sprowadzanie jej do poziomu szerokich mas odbiorców, 
oraz skostnienia filozofii przez zamknięcie się w wieży z kości 
słoniowej. Bardzo łatwo jest dostrzec ryzyko popełnienia pierw- 
szego z nich i wielu skłonnych jest przeto sądzić, że jedynie 
ten błąd wchodzi w rachubę. Natomiast niewielu myślało o unik- 

 nięciu drugiego, bardziej zdradliwego błędu. Mówiąc o sztuce, 

a w szczególności o literaturze pięknej, Dwight Macdonald pisał: 
„Nasz gust może ulec zepsuciu nie tylko przez umasowioną kul- 
turę, lecz i przez jej przeciwieństwo?” . Jak sądzę, to słuszne 
ostrzeżenie ma zastosowanie również w filozofii. 

Jeśli chodzi o problem rozpowszechniania filozofii na użyteje 
> współczesny wśród szerokich kręgów odbiorców, mam wrażenie 
* że powinniśmy zająć taką samą postawę, jak gdyby mowa była 

© osiągnięciach artystycznych zachowujących ponadczasową war- 
tość, o czymś co dopuszcza różne stopnie zrozumienia. Podob- 
nie jak się to dzieje w odniesieniu do wielu dzieł sztuki, nale- 
żałoby rozwijać myśl filozoficzną w ten sposób, by ludzie o róż- 
norodnych umysłach mogli z niej korzystać, każdy stosownie do. 
| swych możliwości. Skarby filozofii nie muszą być w równej 
| mierze udziałem wszystkich. Powinny być one raczej dzielone 

, 1 to dzielone nierównomiernie. Filozofia nie powinna trzymać 

się z dala od ogółu społeczeństwa, lecz nie powinna również zni- 

| żać się i czynić to, czego od niej ten ogół żąda. Powinna pozostać 
wierna sobie, co również oznacza pozostawanie wierną jej włas- 
nym czasom. 

Współczesny przeciętny człowiek nie jest niewątpliwie wol- 
"ny od winy za brak zainteresowania dla filozofii. Zanadto przy- A 
zwyczaił się on obywać w swoim życiu bez myślenia. Lecz moim 4; 
) zdaniem za trudności w rozumieniu filozofii większą winę po- H 
J 
| 
j 


noszą filozofowie. Ostatecznie tak zwany ,,szary człowiek” jest 
zbyt pochłonięty własnymi sprawami, by mieć czas i odczuwać z 
Bozeę parania się z problemami, które muszą wydawać się gl 
mu dość odległe. Natomiast filozofowie takiego usprawiedliwie- 
nia nie mają. Ich zadaniem jest nie tylko myśleć, lecz i znaj- 
' dować możliwie najlepsze sposoby, aby ich myślenie stało się 


r 


zrozumiałe dla innych. Wydaje mi się, że pod tym względem 
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filozofowie często zawodzą, ponieważ wybierają jeden z dwóchi 
ślepych zaułków : albo poświęcają wyłącznie uwagę sprawom 
formalnym metody filozoficznej i robią z filozofii naukę ezote-| 
ryczną, albo też zajmują się zagadnieniami najbardziej ogólny-; 
mi i zamieniają często filozofię w coś, co już filozofią nie jest.t) 
Innymi słowy, gdy filozofowie zajmują się filozofią na seria 
wówczas skłonni są do zajmowania się mało ważnymi sprawa-k 
mi, gdy natomiast zajmują się ważnymi sprawami wówczas staj | 
się mało filozoficzni. W rezultacie filozofia stała się w pewnych | 
kołach czynnością wysoce skomplikowaną, czerpiącą inspiracj ią 
z samej siebie, w innych — szeregiem sloganów na użytek walki 
ideologicznej. | 

Ustalenie tego, czy i jak filozofia może odgrywać pewnaj 
rolę we współczesnym społeczeństwie, nie określa jeszcze roli || 
jaką powinna spełniać. Czy filozofia powinna dostarczać racjot; 
nalnego uzasadnienia dla ludzkiego postępowania ? Czy powini; 


myślenia we wszystkich intelektualnych ludzkich wysiłkach 14 
Czy powinna być intelektualnym miejscem spotkań nawet gdrf 
jest ona jednocześnie kulturalnym polem bitwy? Wydaje mu$ 
się, że wszystkie wymienione funkcje byłyby właściwym zada:j 
niem dła filozofii, a niektóre z nich są nadto bardzo ponętne. 
Natomiast nie przypuszczam, aby należało obecnie obarczać Flos 
zofów zbyt wielu zadaniami. Wystarczy jeśli będzie im przyświejł 
cać bardzo prosty cel: udostępnić w różnym stopniu wszystkirij 
ludziom te racjonalne prawdy, do jakich filozofom udało Sił 
dojść. Czas spędzony nad tym zadaniem okaże się owocny ni) 
tylko w sensie filozoficznym lecz i społecznym. Będzie on zad 
na pewno wydajniej zużyty niż gdyby się go miało poźwigog 
na oskarzanie ,,naszej upadającej cywilizacji”, jak to robią nie i 
którzy filozofowie, podczas gdy inni marnują go zastanawiają: 
się na przykład nad tym, co się dzieje gdy na skutek nieuwagi 
ktoś zapomina o bólu głowy, czy mianowicie, jak to sformułowań! 
pewien oksfordzki filozof, nieuwaga sprawia, iż głowa przej 
stała boleć, czy też iż przestał czuć, że go głowa boli. 


Josć Ferrater MORA 


(Tłum. W. Czapska-Jordan) 


- Jak pisać — przypuśćmy — o Polsce nie wpadając w owo kla- 
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Fragment z dziennika 


Niedziela 


Choro 

ba 

Chory jes 
Nie chce mi 


Poniedziałek 


Rzucam się na łóżko — odpoczywam — najczęściej ze ,,Szki- - 
cami piórkiem” Andrzeja Bobkowskiego. Dwa grubawe tomy. 
Dziennik. Podtytuł : ,,Francja 1940-44" 

Namiętnie uprawiam czytanie dzienników, wciąga mnie ja- 
ma cudzego życia, choćby przyozdobiona a nawet skłamana — 
ale, tak czy owak, to rosół na smaku rzeczywistości i lubię wie- 
dzieć, że, na przykład, 3 maja 1942 r. Bobkowski uczył żonę 
jeździć na rowerze w lasku Vincennes. A ja? Co robiłem w tym 
dniu? Zobaczycie, a raczej nie zobaczycie : za 200 lub 1.000 lat 


powstanie nowa wiedza, ustalająca zależności w czasie poszcze- 


gólnych ludzi i wtedy będzie wiadomo, że to co jednemu się 
przydarza nie jest bez związku z tym, co równocześnie innemu 
się wydarzyło... I ta synchronizacja egzystencji otworzy nam 
perspektywy... ale dość... Zapiski Bobkowskiego dotyczą dwóch 
moich zainteresowań, Francji i Polski — to jest główny powód, 
że je studiuję. Pisane na gorąco i z pasją, choć nie obyło się, 
przypuszczam, bez pewnego retuszu ex post. Gorąco tej krytyki 
powoduje, że krytyka natychmiast wywołuje krytykę tejże kry- 
tyki... itd. — (sens tego zdania za chwilę stanie się jaśniejszy). 

Ojczyzny... Jak do nich się dobrać? Fo prawie temat nie- 
dozwolony. Gdy człowiek pisze o ojczyźnie, skręca mu się styl. 


2 


syczne ,,bo my, Polacy”', nie robiąc z siebie Europejczyka, La) 
nadrabiając miną, nie upokarzając się, nie wywyższając — be 

, zgrywy, szarży, bez gryzienia, kopania i szarpania... jak kłaść: 
palce we własną ranę, nie wyczyniając z bólu najprzeróżniej- 
szych grymasów ? Jak łechtać się w tę piętę achillesową niei| 
robiąc z siebie pajaca? Odkrywam w książce Bobkowskiego,) 
na przestrzeni lat 1940-44, te same wykluwające się uczucia, 
które i mnie obłaziły kiedy dojrzewał mi zarys | Z 
— on także sarka, buntuje się, bluźni... Ale we mnie, moz 
wskutek większego geograficznego dystansu, a może wskutek 
większego dystansu duchowego (co innego utwór artystyczny, cc/ff 
innego dziennik), ten proces antypolski został zamrożony, jaj. 
o Polsce pisałem zawsze chłodno, jak o jednej z przeszkód,j| 
utrudniających mi życie, dła mnie Polska była i jest tylko jed-i 
nym z rozlicznych moich kłopotów, ani na chwilę nie zapomnia-i 
łem o drugorzędności tego tematu. Bobkowski, młodszy, w 
swoim dzienniku, na gorąco pisanym, mniej ode mnie jest zimny 
— on Polskę odpycha od siebie, ale, odpychając, rani sobie ręc 
do krwi. Ja chcę się wyzwolić! — krzyczy. — Ja nie będę spala 
się na tym ołtarzu, ja chcę żyć na własny rachunek... ale krzyk 
"właśnie, tak namiętny, świadczy, że pępowina nie została prze-jj 
cięta — jego negacja i lepiej wyraziłaby się chyba głosem cichysmrjł 
a nawet zwyczajnym, z tych obojętnych, odbierających tematow qi 
centralne znaczenie. ,,Szkice”” byłyby stylistycznie mocniejsze 
gdyby walka wręcz z mitem polskim została z nich usunięta. 


„Niesłychane jest pomieszanie w naszych głowach w związktjj 
z tym ,,uniwersalizmem ”, który stał się nam modny. Na przyjjł 
kład — pan Kisiel. Dla wielu z nas uniwersalizm równa się nid 
pisaniu o Polsce i prawie nie pisaniu po polsku. Na przykłaajj 
— p. Michał K. Pawlikowski. W recenzji jego o książce Józefefi 
Mackiewicza ,,Kontra” czytamy : 


„„Nie wahałbym się nazwać Józefa Mackiewicza najbardzie dj 
„mepolskim” ze wszystkich pisarzy polskich. Istotnie : sce: 
t klimatem ,,Drogi do nikąd” jest skrawek dawnej Litwy i 
jeśli nie iczyć języka — tew. ,,polskość” nie jest ,„kamertonem | 
powieści. Wątek ,„Karerowicza” byłby możliwy w każdym kra: 
ju. Wreszcie ,„Kontra” jest utworem po którego przeczytanin 
obcy czytelnik nie domyśliłby się, że autorem jest Polak”. 


Po czym p. Pawlikowski wyrokuje, ze ja jestem pisarzeni 
„bardzo polskim”, a Mackiewicz wskutek powyższych właści:f 
wości swoich „,ogólnoludzkim ”. 

Ależ dlaczego, p. Pawlikowski? Co ma wspólnego ogólno 
ludzkość pisarza z jego tematyką ? || 

Mackiewicz jest — oczywiście — rdzennie, do szpiku koścf 
polsko-kresowym artystą... ale to — rzecz jasna — w niczym 
nie przeszkadza jego ,,ogólnoludzkości””. Ponieważ jedno z dr 
gim nie ma nic wspólnego. 


FRAGMENT Z DZIENNIKA 19 


Najbardziej uniwersalni pisarze francuscy, lub włoscy, byli 
jednocześnie najbardziej francuskimi i włoskimi pisarzami — 
gdyż sztuka jest (jak z dawna i dobrze wiadomo) wyniesieniem 
prywatnej, poszczególnej, lokalnej „nawet zaściankowej konkret- 
ności do wyżyn wszech... do wymiaru kosmicznego... 


Najbardziej światowe melodie Szopena są najbardziej pol- 
skimi melodiami — gdyż sztuka jest (już prawie śmieszne o tym 
pouczać) ukazaniem pierwiastka typowego, powszechnego i 
wiecznego w tym co konkretne, indywidualne, przemijające. 

I śmieszne doprawdy, że Jacek Bocheński wydziwia (za p. 
Kisielem), że ja mam w „,Trans-Atlantyku” ,,niezdrowy romans 
i zasadniczy szał”” z polskim moim dziedzictwem. Z jakimże mam 
mieć ? Z-chińskim ? 

Powróćmy jednak do Bobkowskiego. Niejedno dałoby się po- 
wiedzieć o tym jak w jego dzienniku wypracowywuje się nowy . 
Styl Polaka Wyzwolonego... i nie bez męczącej szarpaniny.. 
gdy Bobkowski, inteligencja żywa a do tego talent, z przeraże- 
niem widzi, iż wydobywając się rękami i nogami z Polski wpada 
w nowy szablon tym razem antynarodowy... i dalejże szukać 
tedy jakiegoś antydotum na ten konwenans polskości a rebours.. 
a ta nowa forma znowu domaga się korekty. W dziele sztuki 
to byłoby może szokujące. W dzienniku? Tu chcemy mieć 
życie na żywo i autora w pełnym wrzeniu, jeszcze niedoskonałe- 
go. I spójrzmy na datę. Któż w tych latach 1940-44 nie był w 
stanie wrzenia ? 

Ale nie Polska w jego dzienniku najbardziej interesująca, 
tylko Francja. 

Francja, która w ciągu wieków stała się międzynarodowym 
kompleksem. To aż się prosi o psychoanalizę. Ludzie ogłupieni 
Francją — narody całe zaczarowane Francją — Francja zmitolo- 
gizowana, Paryż baśniowy ! W Ameryce spotykam się na każ- 
dym kroku z tym nieprzytomnym: ah, Paris, ah, Paris! Ale 
na naszym podwórku też stoi ten ołtarz i odbywają się modły, 
podrygi, pląsy, lansady, wygibasy — że pominę już ową roz- 
koszną francuskość z drugiej ręki, tę tak niestrudzoną imitację, 
praktykowaną przez rozmaitych panów Sakowskich, a będącą 
także niestrudzonym kłanianiem się w pas mitowi. Nie, nie 
tylko byli czionkowie MSZetu są do tyla kulturalnie zaepatowa- 

| ni, nabożeństwo przenika na wskroś górną warstwę społeczną 
i Bobkowski, polski inteligent w Paryżu zamieszkały, nie zdo- 
łał ujść magii. Ale „historyczna'”” waga jego zwierzeń na tym 
| polega, że tu już pojawia się wola zniszczenia mitu — i podob- 
| nie, jak uderza w Polskę, tak też z furią rzuca się na Francję, 
| a młode i burzliwe ramię zadaje ciosy własnemu marzeniu. Tu 
| już z innej pozycji zaczyna się nasza rozmowa z Francją i, choć 
autor nie odnajduje jeszcze pełnej suwerenności, ton staje się 
/ nieskończenie ostrzejszy i bardziej rzeczowy, 1 pojawia się trudny 
| do sprecyzowania akcent, który zdradza, że romans się skończył 
na zawsze i pozostaje tylko podsumowanie rachunków. Tym cen- 
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niejszy dla mnie ten ton i ten akcent, że odnajduję je w zapis= 
kach dotyczących powszechnego dnia i zwykłych zdarzeń. | 


Niedziela 
Po powrocie z Tandilu zastałem na biurku powieść ,,Sprzyj 


siężenie”, przesłaną mi z Polski przez autora, p. Stefana Kisie 
 lewskiego (,,Kisiela'”) z pojednawczą dedykacją : 


„„Panu W. G. ,,facetowi”, który udał, że nie zrozumiał moj 
jego o nim felietonu, stały entuzjastyczno-krytyczny czytelnik — 
Kisiel. Kraków, 18.XII.57. II 


Odpisałem : 


„Szanowny Panie, 
przepraszam, że dotąd nie podziękowałem za ,,Sprzysięże: 
nie” z dedykacją, ale przez pół roku prawie przebywałem pozę 
Buenos Atres. | 
Pięknie — dedykacja miła — ale dlaczego Pan wypisuju 
o mnie te głupstwa? Mówię ,„głupstwa” nie żeby Pana obrazić. 
a dlatego że jest Pan w tym poniżej swojego poziomu. Pierwsz%j 
Pana felieton zawierał nonsensy, które mogłem sobie wytłumaczy: 
tylko nieznajomością tematu — że Pan zapomniał ,„Ferdydurki”” 
a ,,Dziennik” znał z jakiegoś fragmentu w ,„„Kuliurze”. Drug; 
artykuł wykazuje większe oczytanie, a jednak wciąż ubiera s 
stę Pan przy swojej tezie, tak uproszczonej dziecinnie i niezgodął 
nej z moją osobą, gatunkiem, rzeczywistością. | 
Pan myśli, że mogę być jednocześnie awangardą i anachroqj 
mizmem, inteligencją i głupstwem, nowatorstwem i kowenans til 
— że mogę jednocześnie pisać książki raczej przenikliwe i oddaż: 
wać się tak kiepskiemu banałowi, jak ten, który Pan mi przydh 
pisuje? Nie, to się nie zdarza. Pan ujął moją rozprawę s poią 
skością płyciutko, jakby to gazeta przemawiała, a nie sztukajl 
Nie zrozumiał Pan jej genezy, jej związków z całokształtem moj 
jej sztuki i mojego poglądu na świat. II 
Mnie to nie szkodzi — nawet dogadza, bo im bardziej Pat 
mnie zwęzi, ścieśm, tym silniej wybuchnę, a polemika z Panerth 
będzie polemiką z płyciznami ti mieliznami współczessnego mysĄi 
lenia polskiego (odłam katolicki). Ale dziwię się, że Pan wystęji 
puje w tej roh, jako koryfeusz. To nie dla Pana. Jest Pan gc! 
dzien lepszego losu. Piszę to.z całą życzliwością, gdyż chybiił 
„osobiście” nie jesteśmy wrogami. Proszę się nie gniewać zł 
ten list. Łączę ukłony i bozdrowienia...”. | 


Wybitnie nieudany list. Pomijam, że budowa niektórychj 
zdań niejasna i niezręczna. Gorsze są wpadunki natury duchowej 
Dlaczego napisałem coś co upoważnia do wzruszenia ramionanń 
i mruknięcia : — Jemu przewróciło się w głowie ! Ale mnie ni 
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 przewróciło się w głowie. Ja tylko, pisząc to, nie wiem dlaczego 
zapomniałem zadbać o nie danie podstawy do wzruszenia ramio- 
nami i mruknięcia — jemu przewróciło się w głowie ! Z niewia- 
domych przyczyn na mgnienie oka opuściła mnie świadomość 
tego niebezpieczeństwa — którego na ogół tak jestem świadomy! 


Piątek 


Tyrmand! Talent! To jak warszawska bosa dziwka w 
oczach wyrostka, jak tłusta warszawska kuchta w oczach ucznia- 
ka, jak k... pijana w oczach ulicznika ! Brud i taniocha — a po- 
żądane i zachwycające ! Jakiż sex-appeal ma ta saga, na 300 
procent warszawski, ten sam co niegdyś czaił się w bramach ka- 
mienic na Hożej, czy Żelaznej — ale wówczas tylko się czaił — 
teraz wybuchnął ! 

Powieść kryminalna, romans brukowy ? Ależ tak, i gorzej 
nawet : romans z bruku zrujnowanego, z ruin i rozdołów. A jed- 
nak to lśni, tryska, brzmi, śpiewa... Romantyczny księżyc unosi 
się nad ruiną miasta i dochodzące z nor, jam, zaułków, mordobi- 
cia stają się — znowu ! — poetyczne. Tyrmand jest najdosko- 
nalszą kontynuacją naszej romantycznej poezji, on przejął jej 
pióropusz, on pisze jej ciąg dalszy, ale już na miarę nowej his- 
torii : proletariackiej. To jest zniżone do poziomu łobuza, alfonsa, 
grandziarza itd., ale duch ten sam. A także — ciało. To polskie 
grzeszne cielsko, z wszystkimi swymi zachciewajkami ! 

Opowieść, rzecz jasna, skłamana od a do zet — dla przy- 
_jemności czytelnika i dla przyjemności autora. Ale jakież praw- 
dziwe i polskie to kłamstwo w gatunku wyobraźni, widzenia, w 
sentymencie i temperamencie. Czy wiecie co to jest, ta książka ? 
To po prostu wódka ! Ta sama wóda, która i przed wojną poz- 
walała w Polsce jakoś znieść życie... tyle tylko, że przed wojna 
popijało się z kieliszka, a dziś ciągnie się z litrowej flaszy. Ale 
, z niej jest ta zamroczona „,fantazja””, bez której nadmiar plajty 
i bryndza zanadto zupełna byłyby nie do przełknięcia. 

Przerzucając strony Tyrmanda jakbym szedł przedwojenny- 
mi ulicami, Kruczą czy też Hożą, lub może Żelazną, szlakiem 
| naszej historii mordobitej. I już wtedy wiedziałem, że Tyrmand 

jest nieunikniony ! Że musi wzejść jak księżyc, romantycznie, 
i wybuchnąć ! Właśnie to! Właśnie taka chuligańska, z ruin, 
z zaułków, księżycowość mordobita i trunkowa ! Przypomina 
mi się ustęp z listu X. niedawno otrzymanego (ze Stanów) : 
„„Boże, ta Polska to ponury sen wariata ! Ta mroczność, dusz- 
ność, niepewność i nuda...” A dalej: ,,Mnie tak śmieszy ta no- 
wa Polsza, bo, Bogiem a prawdą, najbardziej przylgnęła do 
nas epoka saska i ona to największe ślady zostawiła na nas. 
Naród jest ciemny, endecki, zadzierżysty, chamski, leniwy, czu- 
purny i niedowarzony, ,,zytkowaty”” i ,,milusiński”, a na tym 
wszystkim zaszczepiono kremliński komunizm. Dopieroż im się 
musi teraz ze łbów zadurzonych kurzyć !”* 


b 
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Niedziela 


Nie wiele mam do powiedzenia na temat zwycięstwa Arturg| 
Frondizi, który został prezydentem Argentyny, natomiast prag | 
nę zapisać, że nie przestaje zdumiewać mnie akt wyborów. Terf 
dzień, w którym głos analfabety tyleż znaczy, co głos profesora:| 
głos głupca co głos mędrca, głos posługacza co głos potentata p, 
głos rzezimieszka co głos cnotliwego, jest dla mnie najbardzie(| 
pomylonym z dni. Nie rozumiem jak ten akt fantastyczny możćj 
wyznaczać na kilka następnych lat coś tak ważnego w praktyce: 
jak rządy krajem. Na jakiejże bajce opiera się władza ! Jaki 
sposobem ta pięcioprzymiotnikowa fantastyczność może stanowid 
podstawę bytowania społecznego ? 


Poniedziałek 


Odwiedziłem M. w szpitalu — kona od wielu miesięcy, coraz 
gruntowniej, ale, jak mówią lekarze, będzie miał konania jeszcze 
na dobrych parę tygodni. Leżał bez ruchu, głowa na poduszce 
zjadany po kawałeczku przez śmierć, co dzień troszkę bardzie gł 
umarły. Czy, i jak bardzo, cierpiał ? : 

W pokoju było też kilku żyjących — powiedziałbym, asysń 
tentów, bo asystowali... z minami zakłopotanymi i niewiedzący f! 
mi co począć, oddzieleni od tego męczennika przeświadczeniem 1 
że nie ma rady i trzeba doczekać, aż wyciągnie kopyta. ,,Żyjeji 
się samemu i umiera się samemu” — myśl Paskala. Niezupeł | 
nie. Żyje się jednak w gromadzie i jeden drugiemu dopomaga4 
a dopiero gdy śmierć zastuka człowiek widzi, że jest sam.. | 
i sam na sam... jak te zwierzęta gasnące, od których stadd] 
oddala się w noc zimową. Dlaczego śmierć ludzka jest wciągj 
jeszcze, jak śmierć zwierzęca? Dlaczego agonie nasze są tal-| 
samotne i tak prymitywne ? Dlaczego nie zdołaliście ucywilizod 
wać śmierci ? || 

Pomyśleć, że ta rzecz przerażająca, agonia, grasuje wśróoł 
nas równie dzika, jak za pierwszych dni stworzenia. Niczegc| 
nie dokonano z tym w ciągu tysiącleci, nie tknięto tego dzi: 
kiego tabu! Uprawiamy telewizję i używamy kołder elektrycz? 
nych, ale umieramy dziko. Zdarza się, że nieśmiała strzykawka! 
lekarza po kryjomu skróci męki zwiększonymi dawkami morfiny | 
Wstydliwy zabieg, zbyt drobny jak na olbrzymią powszechność 
umierania. Domagam się Domów .Śmierci, gdzie każdy miałby 
do dyspozycji nowoczesne środki lekkiej śmierci. Gdzie można| 
by umrzeć gładko, nie zaś rzucając się pod pociąg, lub wieszająa 
na klamce. Gdzie człowiek znużony, zniszczony, skończony! 
mógłby oddać się przyjaznym ramionom specjalisty, aby mu 
zapewniona została śmierć bez tortury i hańby. 

Dlaczego nie — zapytuję — dlaczego nie ? Kto wam bron| 
ucywilizować śmierć? Religie? Ach, ta religia... dziś zabrania! 
jąca samobójstwa, wczoraj niemniej gromko zakazująca środków 
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_ znieczulających... przedwczoraj zezwalająca na handel niewol- 
ników, gnębiąca Kopernika i Galileusza... ten Kościół potępia- 
jący z hukiem piorunowym, a wycofujący się potem dyskretnie, 
po cichu... jakąż macie gwarancję, że za lat kilkadziesiąt dzi- 
siejsze potępienie samobójcy nie zmięknie i nie rozejdzie się 
nieznacznie po kościach? A póki co mamy umierać, jak psy, 
w drgawkach i rzężeniach — cierpliwie mamy czekać, ścieląc 
tę drogę powolną milionami konań okropnych, o czym pisze się 
w nekrologach ,,po długich i ciężkich cierpieniach”? No nie, 
rachunek za te ,,interpretacje'” św. tekstów jest już za wysoki 
i za krwawy, i lepiej aby Kościół wyrzekł się scholastyki, zbyt 
arbitralnie wjeżdżającej w życie. Ostatecznie, jeśli wierzący ka- 
tolicy chcą umierać ciężko — ich sprawa. Dlaczego jednak wy, 
ateiści, lub ludzie tylko luźnie związani z Kościołem, nie odwa- 
życie się na coś tak prostego, jak zorganizowanie sobie śmier- 
ci? Co was peszy? Zrobiliście, co trzeba, aby bez trudności prze- 
 prowadzać się z miejsca na miejsce, gdy zmieniacie mieszkanie 
ale, gdy idzie o przeprowadzkę na tamten świat, chcecie, aby 
to odbywało się po staremu, przedwieczną metodą zdychania ? 

Jakież mroczne jest to niedołęstwo wasze! Pomyśleć, iż 
każdy z was wie doskonale : nikt z jego najbliższych nie wy- 
mknie się konaniu, chyba że spotka go nadzwyczajne szczęście 
śmierci nagłej i niespodziewanej; każdy zostanie stopniowo zni- 
szczony, aż czasem oblicze jego stanie się nie do rozpoznania 
— i wiedząc o tym, znając ten los nieunikniony, palcem nie ru- 
Szycie aby oszczędzić męki. Czegóż się obawiacie ? Że zbyt wielu 
ludzi umknie, jeśli zanadto uchylicie furtki? Pozwólcie umierać 
tym, co śmierć wybierają. Nie zmuszajcie nikogo do życia nie- 
wygodą zgonu — to zbyt podłe. 

Szantaż, zawarty w sztucznym utrudnieniu śmierci, jest 
świństwem, naruszającym najcenniejszą wolność człowieczą, 
Gdyż moja najwyższa wolność polega na tym, iż w każdej se- 
kundzie mogę postawić sobie hamletowskie pytanie „być, albo 
nie być?” — i swobodnie na nie odpowiedzieć. To życie, na 
które zostałem skazany, może zdeptać i shańbić z okrucieństwem 
bestii dzikiej, ale jest we mnie jedno wspaniałe i suwerenne 
| urządzenie — że mogę sam siebie pozbawić życia. Jeśli zechcę, 
, mogę nie żyć. Nie prosiłem się na świat, ale przynajmniej po- 
zostaje mi prawo odejścia.. „i to jest fundament mojej wolności. 
A także godności (bo żyć z godnością znaczy żyć dobrowolnie). 
Ale fundamentalne prawo ludzkie do śmierci, z tych co to po- 
winny być zamieszczone w konstytucji, uległo stopniowej a nie 
znacznej konfiskacie — na wszelki wypadek urządziliście to tak, 
aby było jak najtrudniej.. „i jak najstraszniej... aby było trud- 
niej i straszniej, niż być powinno przy obecnym poziomie techni- 
ki. To nie tylko wyraża waszą ślepą afirmację życią, w skali 
już zupełnie. zwierzęcej — to przede wszystkim jest wyrazem 
niesamowitej gruboskórności waszej, gdy idzie o ból, którego 
jeszcze nie doświadczacie, o agonię, która jeszcze nie jest waszą 
— to ta głupia lekkomyślność, z jaką się znosi umieranie, póki 
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ono jest jeszcze cudzym umieraniem. Te wszystkie == i| 
wzgłędziki — dogmatyczne, nacjonalistyczne, życiowo-praktycz- |! 
ne — cała ta teoria, cała ta praktyka, roztacza, się jak ogon! 
pawi... z dała od śmierci. Jak najdalej. | 


Piątek 

Źródła moje biją w ogrodzie, u wrót którego stoi anioł zaj 
mieczem ognistym. Nie mogę tam wejść. Nigdy się nie przedo- || 
stanę. Skazany jestem na wieczyste krążenie wokół miejsca, ||. 
gdzie święci się moje najprawdziwsze oczarowanie. | 

Nie wolno mi, bo... te źródła wstydem tryskają, jak fontan- | 
ny! Ale ten nakaz wewnętrzny : zbliż się jak najbardziej dot| 
źródeł wstydu twojego ! Muszę powołać do działania wszystek «| 
rozum, świadomość, dyscyplinę, wszystkie elementy formy i styłu.| | 
całą technikę, do jakiej jestem zdolny, aby zdobyć przybliżenie 
do tajemniczej bramy tego ogrodu, za którą kwitnie mój wstyd. | 
Czymże, w takim razie, jest moja dojrzałość, jeśli nie środkiem 4 
pomocniczym, sprawą wtórną ? | 

Wiecznie to samo! Ubierać się we wspaniały płaszcz aby 
móc zajść do portowej knajpy! Zażywać mądrości, dojrzałości, | 
cnoty, aby zbliżyć się do czegoś wręcz przeciwnego ! | 


Niedziela 


Nie znoszę Balzaka. Jego dzieł, jego samego. Wszystko | 

tu takie, jak ja nie lubię, nie chcę, nie mogę ścierpieć ! Zanadto 1 
z sobą sprzeczny i jakoś obrzydliwie, głupio sprzeczny ! Mędrzec ( 
— a taki cymbał ! Artysta — a ileż w nim najgorszego smaku | 
z najbardziej niesmacznej z epok. Grubas — a zdobywca, don- - 
zuan, obleśny kobieciarz. Człek wybitny — a taka wulgarność 
drobnomieszczańska i taka parweniuszowska hucpa ! Realista "1 
a z kiepska romantyczny marzyciel... Ale mnie nie „powinny może £ 
razić te antynomie, przecież znam ich rolę w życiu, w sztuce.... 
tak tylko, że w Balzaku nawet antynomia staje się gruba, wstręt- - 
na, obleśna, tłusta, i gorzej niż chamska. | 
Nie znoszę jego Komedii Ludzkiej. Pomyśleć, jak łatwo 
najlepsza zupa ulega zepsuciu gdy dodać do niej łyżeczkę sta- - 
rego tłuszczu lub odrobinę pasty do zębów. Wystarczy kropla 
złego, pretensjonalnego, mełodramatycznego Balzaka aby uczy- - 
nić niejadalnymi te tomy i całą tę osobowość. Mówią, że geniusz 
że, wobec tego, trzeba być wyrozumiałym. Kobiety, które! 
kuszowały z jego genialną tuszą wiedzą coś o tej wyrozumiało- | 
ści, wszak aby przespać się z Geniuszem musiały przemóc w) 
sobie niejedną abominację. Ale nie jestem pewny, czy ta kal-| 
kulacja się opłaca i czy jest zgodna z naturą. W. dziedzinie: 
stosunków osobistych — takie są nasze stosunki z artystami +) 
drobiazg ma nieraz większe znaczenie niż monolity zasług pom- 
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_ nikowych. Łatwiej znienawidzić kogoś za dłubanie w nosie, niż 
pokochać za stworzenie symfonii. Albowiem drobiazg jest cha- 
 rakterystyczny i określa osobę w jej codziennym wymiarze. 


Poniedziałek 


4 lutego br. (58) skończyłem „,,Pornografię'. Tak sobie 
tymczasowo to nazwałem. Nie gwarantuję, że tytuł się utrzyma. 


ostatnio w druku. 

Potrzeba, jedna z najbardziej natrętnych, podczas pisania 
tej dość pornograficznej miejscami ,,Pornografii”: przepuścić 
świat przez młodość ; przetłumaczyć na język młodości, czyli na 
język atrakcji... Zmiękczyć go młodością... Zaprawić go mło- 
dością — aby dał się zgwałcić... 

Intuicja, która mi to podyktowała, zawiera w sobie chyba 
przekonanie, -że Mężczyzna jest bezsilny wobec świata... będąc 
siłą tylko, nie będąc urokiem... a zatem, aby mógł posiąść rze- 


mogącą się podobać... czyli mogącą się oddać... niższą, słabszą. 
Tutaj do wyboru — kobieta, albo młodość. Ale kobietę odrzu- 
cam z powodu dziecka; dlatego, innymi słowy, że jej funkcja 
zanadto specjalna. Pozostaje młodość. I tu powstają drastyczne 
formuły : dojrzałość dla młodości, młodość dla dojrzałości. 


czy ten akcent który kładę na Duchu Młodości i Sprawach jego 
-jest coś wart... i ile? 


Witold GOMBROWICZ 
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Nie śpieszę się z wydaniem. Za dużo moich książek ukazało się *- 


czywistość, ona wpierw musi zostać przepuszczona przez istotę - 


Co to takiego ? Co napisałem ? Nie tak prędko wyjaśni się, 


La Combe 


Postaram się opowiedzieć dlaczego wielu z nas, ludzi róż-: 
nych narodowości ale pochodzących z pewnego określonego ob-4| 
szaru w Europie, jeździło do Grenoble i do małego miasteczkaą/ 
Lancey w tamtej okolicy, żeby wspinać się ścieżką po stromy | 
zboczu, na którym leży wioska La Combe (w dole Izera, na-j 
przeciwko alpejskie pasmo, ściana z której w nocy błyszczą | 


Ż 
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światła wielkiego sanatorium). Być może zresztą że inni jeździliij| 
tam z innych niż ja powodów. Ponieważ jednak wszyscy sobie 
współcześni są zatruci tymi samymi truciznami i tak samo chcą 
powrotu do zdrowia, można założyć, że motywy były podobne 

Wędrówka czy pielgrzymka do kogoś nie jest tym samymi 
co wizyta czy spotkanie. Ma przepisaną formę zanim osiągnief 
_ się jej cel : właściwie zawsze powinno się iść długo przez dzikie | 
_" góry i pustkowia, coraz wyżej, z nadzieją zapłaty za wysiłekijj 
' —tą zapłatą jest czyjaś obecność, inna niż przechodnia na ulicy,f| 
bo wtopiona w tło, oświetlająca przedmioty i krajobrazy, któreq| 
przez to stają się również celem. Nawet podróż pociągiem pod-if| 
daje się tej symbolicznej interpretacji. Coś z wyprawy po mą-Ą| 
drość w baśniach, czy z ,,Pilgrim's progress” czy z marszuł 
o kiju w Himalaje, w Czarnohorę, do groty buddyjskiego ere-j| 
mity albo mistrza chasydów, Baal-Szem-Towa. | 

Za Lyonem lokomotywa zaczyna zmagać się z pochyłością, 
teren zbliża się do okna wagonu ukośnie. Nazwa stacji: La Tounf| 
du Pin zapowiada, że Grenoble już blisko i że wkrótce już zoba 
czy się Stanisława Vincenza. 


hd 


Książki dla współczesnych dzieci. Na kilku stronach ilustro- 

wana historia świata. Zaczyna się od amonitów. Ichtiozaury, 
Thyranosaurus Rex. Pterodaktyle. Mamuty. Antropopiteki. Czło: 
wiek jaskiniowy. Grecy i Rzymianie. Galileusz. Kopernik. Krzy; 
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_ sztof Kolumb. Newton. Maszyna parowa. Samochód. Samolot. 
_ Einstein. Atomowa energia. Razem bryk uniwersalnych dzie- 
jów. I jakże dają z tym sobie radę, a raczej jak będą sobie da- 
wać radę? Bo czas jest tutaj ścieśniony, perspektywa płaska, 


jak dla kogoś kto nigdy nie oglądał rzeczywistości w jej propor- 
cjach i nagle pokazują mu namalowany pejzaż : orzeknie, że co 
blisko jest” wielkie, co daleko małe i nigdy nie wpadnie na po- 
mysł, że to złudzenie wzroku. Ale dorośli też dostali swoją dozę, 
jak należy. Bryk tkwi mocno w umyśle każdego przeciętnego — 
czytelnika gazet. Oczywiście mit zbiorowy, nie więcej mający 
wspólnego z prawdą niż inne takie twory, na przykład średnio- 
wieczna wiara, że Piekło mieści się głęboko pod ziemią. Nie 
czytają już dzisiaj Comte'a. Dlaczego? Boją się zobaczyć tam 
swoją karykaturę? Ale on pierwszy ujął to doskonale : wiek 
fetyszyzmu, wiek politeizmu, wiek monoteizmu. Potem era teo 
logii, era metafizyki (od XIV do XIX wieku) i świtająca era 
pozytywna, szczyt, korona, wypełnienie. Całe życie pisał bryk, 
porównując rozwój ludzkości do rozwoju owada, który jest gą- 
siennicą, przekształca się w larwę, z larwy w dorosły okaz. 
Nie czyta się Comte'a ale za to czyta się innych, albo tak samo 
zajętych sporządzaniem bryka w wielu tomach (minione cywili- 
zacje występują tam jako przykłady) albo przyjmujących ukryte 
założenie, pewnik, który za lat dwieście ludzkość, jeżeli prze- 
trwa, będzie zaliczać do ciekawych i godnych badania aberracji 


"swoich pradziadów. Może Teilhard de Chardin był wielkim 


człowiekiem. Może był konsekwentny, bo to wszystko idzie w 
prostej linii od pierwszych chrześcijan z ich wiarą w rychłe 


_ Królestwo. Trudno jednak nie podejrzewać, że powodzenie jego 


dzieł w Paryzu tłumaczy się znajomym dla czytelników tonem. 
On ich utwierdza. Nie płynie przeciwko prądowi ale z prądem. 
Ze swoich paleontologicznych badań wyciąga wnioski, budując 
optymistyczny system, którym objęty już jest i Hegel i Marks. 
Od pierwszych skorupiaków do pierwszych kręgowców, do małp 
człekokształtnych, do człowieka i dalej, do zjednoczonej ludzko- 
ści planetarnej, do nadczłowieka, a wreszcie do punktu Omega, 
gdzie dawnego jaskiniowca, teraz władającego już wszechświa- 
tem, a przynajmniej wszystkim co krąży wokół słońca, spotyka 
Chrystus. Jezuita Teilhard de Chardin i ateistyczni optymiści 
są całkowicie ze sobą zgodni. Wierzą w dziejową Opatrzność, 
która kieruje rewolucjami, upadkiem Cezarów, wynalazkiem 
prochu i broni atomowej po to, żeby doprowadzić ludzkość do 


nad-ludzkości. A jak nazywają tę Opatrzność nie ma znaczenia. 


Historia. Historycyzm. Historicitć. Rzecz jednak w tym, 
że ile razy nasi współcześni próbują dotknąć tej niesamowitej 
istoty, która im się w swoim majestacie ukazała, są skazani 
na bryki. Inaczej ani rusz nie mogą uchwycić „„wielkich linii” 
wpadają w popłoch, są bezradni. Za duży materiał. Oni chcą 
historię rozumieć (a demon z rykiem śmiechu podpowiada:i nad 
nią panować). Ale mogą z niej zrozumieć tyle tylko ile uczeń, 
który nie przeczytał ani jednego wiersza jakiegoś poety i nau- 


% 
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czył się ze ściągaczki. Nie chodzi tutaj wcale o kpiny z pojęcia 
postępu. Nie można kpić z tego, co należy do ,,rzeczy mglis: | 
tych” używanych w najrozmaitszych znaczeniach. Elektryczność | 
jest użyteczniejsza niż smolna szczapa, pocisk międzykontynen- 
talny szybszy niż bryczka. Ale na przykład rzeżba wczesno-grecka | 
nie daje się zamknąć w jakiejś wydzielonej dziedzinie estetyki, 
ona Świadczy o całości cywilizacji, o harmonii, o szczęściu być || 
może nam niedostępnym. Chodzi o co innego : o fałsz skróco- || 
nych dziejów w książce dla dzieci. Zarys jest w ,,wielkich li- 
niach” prawdziwy a równocześnie zupełnie fałszywy. | 
Z nadmiaru historyczności brną w a-historyczność zu- -| 
pełną... Stary Breughel jechał konno z Flandrii do Italii, za- -| 
nurzał się w kształty, barwy, obyczaje, spojrzenia, gesty, szcze- -| 
góły strojów, narzędzi, architektury. Przelecieć ten sam dystans ; 
samolotem, co się zobaczy? Tak samo jest z czasem, gorzej, „| 
bo ulega on kształtowaniu przez pewnik ewolucji. Przeszłość $j 
jest odcięta, bo niższa, na mocy nieuświadomionego przyzwy- +, 
czajenia — co uchodzi tylko za przygotowawczy etap do wyż- -| 
szego etapu musi być niższe. Samotność i poczucie, że ten mo- +) 
ment dziejowy jest jedyny i że szamocząc się z jego problema 4) 
tyką nigdzie w przeszłości nie znajdzie się oparcia. Ale równo- 4; 
cześnie ten moment zostaje przekreślony, jako wstęp tylko, jako j| 
przedmowa. Uwaga kieruje się w przyszłość, z nadzieją albo 4; 
z paniką. Hitlerowskie tysiąclecie, socjalistyczne millenium, ato- | 
mowa zagłada to tylko negatyw albo pozytyw tego samego. Albo 47 
oczekuje się i tęskni do realizacji, która ma nastąpić z „,mate- || 
matyczną koniecznością” albo wpada się w rozpacz, że ,„,historia jj 
nie ma sensu” (ma albo nie ma, czy twoja, kotku, sprawa?) || 
I być może wiele stanów newrozy, które psychoanalitycy byliby jj 
skłonni leczyć wyduszając z pacjenta zeznania o jego libido, majądj 
źródło w szaleństwie ambicji, która wysila się, żeby odgadnąć di 
z góry wyroki Weltgeistu. Kto zwycięży ? Jak się ustawić, żebyyj 
siebie ocalić ? (swoje myśli, swoje czyny, swoje dzieła wobecdj 
potomnych). i 
Polska dzisiejsza dostarcza pod tym względem wielu przy- || 
 kładów. A najmłodsze pokolenie, już wyśmiewające doskonały 
ład jutra, jest, jeżeli sądzić z jego wypowiedzi, całkowicie a-4| 
historyczne, pozbawione pamięci i nie ma właściwie nic. Manieg|- 
„nowoczesności są zdrową reakcją na jałowość i prytanizm.Ąf| 
Nie jest jednak wykluczone, że dopomaga tutaj stopień zerodł 
z historii. Za tymi młodymi jest ,,naga szara jama” poprzedza-Ą| 
jącego okresu; nazwiska z dwudziestolecia cytują jakby wyła-f| 
niały się z ery jurajskiej. A dalej wstecz — niepojęty stwór, bodl 
oczywiście nie Polska, tylko dawna Rzeczpospolita, czy po za-jł 
borach czy przed zaborami. Pozostaje zagadką jak czytają npoĄj 
Mickiewicza. Kto to jest ksiądz z dziećmi w IV części ,,Dzia-Ąl 
dów”? Jaką religię wyznają chłopi zebrani na obrzęd? Czy 
można coś pojąć z tej przeszłości nie znając dziejów Kościoła 
Unickiego ? Greko-katolicy ergo Ukraińcy ergo faszyści — tyle 
zapewne wiedzą, ale nie że wieś białoruska aż po Połock byłzjji 


U 


do przymusowych nawracań po 1839 r. na prawosławie w 8o % 
 greko-katolicka, że języki polski i białoruski wzajemnie się na- 
_ kładały, bo proboszczowie w domu mówili po polsku (czyżby 
Mickiewicz tłumaczył tylko na polski dialog Gustawa z pro- 
boszczem ?) Pochwalam polski imperializm ? Bynajmniej. Teraz 
tym młodym z okazji tysiąclecia państwa polskiego będą mącić 
w głowie (przy dużym współudziale kleru) twierdząc, że święci 
się tysiąclecie Narodu, a to znacznie gorsze. Jakiego Narodu ? 
Po co rzutować wstecz pojęcia, które ludziom minionym były 


słowa, pojmował „naród”” 6 tak jak zaczęto pojmować w końcu 


ka, choć według tych kryteriów był oczywiście Niemcem, 
: To tylko dygresja. Wszystkie te trucizny tj. odcięcie od 

przeszłości i skoki wyobraźnią w przyszłość, po millenia i apo- 
kalipsy, znam z własnego doświadczenia. Bo moje pokolenie 


kach wyłącznie schemat rozwoju i za ich niepamięć odpowie- 


zdobędzie się na taką wynalazczość jak Szkoła Dramatyczna w 
Kielcach, która zamiast RD swoim wychowankom w głowę 
historię ustroju Grecji, wzięła sztukę Arystofanesa i komento- 


_" miany greckiej polis. Ale do niepamięci poza podręcznikami 
przyczyniają się zmiany społeczne, atomizacja masy. My nie 


' szkodliwy, starsi od nas Skamandryci, tak utalentowani, od- 


bęcwałem, jeżeli spływał na niego tajemniczy fluid. Dalej wstecz 
rozpościerała się era jurajska z jakimś stąpającym na szczudłach 
Wyspiańskim, który smakował jak surowa marchew. Jeżeli jed- 
nak bliska przeszłość też przedstawiała się nam jako szara ja- 
ma, szczęśliwsi z nas, wychowani z dala od Warszawy, zaczerp- 


_dziewając się, że jakaś wiejska biblioteka z ,,Zielnikiem ekono- 
miczno-technicznym” Giżyckiego, „,Ogrodami północnymi” 
Strumiłły, „Koranem w polskim przekładzie, ,, Wiadomościa- 
mi brukowymi”” i pierwszymi tomikami Mickiewicza będzie kie- 
dyś ratować i chronić. 

Niewątpliwie skróty ewolucji ,,z lotu ptaka 


>» 


to już poziom 


wulgaryzacji, mit przechodnia, pierwsza wiedza dzieci i mło- 


dzieży. Na innym poziomie ten mit jest podgryzany, przede 
wszystkim przez historię sztuki i antropologię, czy ściślej ,,an- 
tropologię kultury”. Ale datuje się to od niedawna. Frobenius 
w swojej ,,Historii cywilizacji afrykańskiej ” rozprawia się z me- 
. todą swoich poprzedników takich jak Levy-Bruhl, która po- 
' legała na stosowaniu do dawnych cywilizacji miar rzekomo ,,wyż- 


_' szych”, zaczerpniętych z cywilizacji technicznej i racjonalis- 


4 tycznej. Demaskuje ich pychę, pogardę białego człowieka dla 
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obce? Kto z nich, nawet wtedy, kiedy zaczęto już używać tego 


XIX wieku ? Ale dzisiaj nie chcą zarazem wyrzec się Koperni-- 


literackie było w sytuacji niewiele lepszej. Schemat rozwoju i 
fakty nie przylegały do siebie. Ci dostają w swoich podręczni- - 


dzialność ponosi szkoła. Nie często tam zdarza się, że ktoś 


wała każde zdanie, wyjaśniając zwyczaje, filozofię, ubiory, prze- 


mieliśmy przewodników. Wpływ ,, Wiadomości Literackich” był 


znaczali się jedną zasadniczą wadą : ich zdaniem poeta mógł być | 


nęli sporo z tradycji ustnej, z rodzinnych dokumentów, nie spo- 
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tubylców, mentalność kolonizatora zapożyczaną nieświadomie. 
Frobenius co innego niż oni znalazł w Afryce. Człowieka, któ- 
"ry stoi wobec wszechświata, wobec życia i śmierci tak jak my 
i przybiera pewną postawę, nie ,,dobrą jak na niego” ale nie- 
raz szlachetniejszą, mądrzejszą, który osiąga doskonałość w 
swojej rewerencji dla istnienia, dzięki czemu wszystko czego 
dotknie przetwarza w dzieło sztuki. Niektóre stronice Frobe- 
niusa brzmią jak poemat na cześć ludzi ,,pierwotnych””, których 
umiał podpatrzeć przez rodzaj mimesis, niejako od wewnątrz, 
odrzucając miary i kryteria im obce. Ale Frobenius to było za- 
ledwie wczoraj, a dzisiaj są ,,Les tristes tropiques'”” Lćvy-Straus- 
sa. Ten ze swego pobytu wśród brazylijskich Indian, nędzarzy 
sypiających w popiele ogniska, o poziomie techniki nie wyższym 
niż 20.000 lat temu w Europie, wyniósł przede wszystkim osłue 
pienie. Co odgadnął, każe mu rehabilitować zarzucone pojęcie. 
„natury ludzkiej” a także skłonić się przed Rousseau : w le- 
gendzie o człowieku naturalnym, szlachetnym dzikusie, było 
więcej prawdy niż przypuszczano. Tak zamyka się koło. Zara- 
zem Lóvy-Strauss pisze o tragedii. Bo zanim w XX wieku wy- 
 kuto narzędzia socjologicznych i antropologicznych badań, za- 
nim niektórzy przynajmniej pozbyli się pychy postępu, w ciągu 
kilku stuleci konkwistadorzy, kolonizatorzy, kupcy, misjonarze 
z tzw. społeczeństw pierwotnych nie rozumieli nic. A teraz, kie- 
dy już coś prześwituje, te społeczeństwa prawie zupełnie zginę- 


aż ły. I odjęta jest nam możliwość przeniknięcia przez analogię w 


setki tysiącleci bytowania człowieka na ziemi. Żadne wykopa- 
 liska, nawet groty z malowidłami takie jak w Lascaux, nie za- 
 stąpią żywego kontaktu z innymi ale równymi. 
Jak zmienić stosunek do czasu? Jak odzyskać łączność 
z przeszłością, czy odległą o pięćdziesiąt czy o dwadzieścia ty- 
sięcy lat, bo ilość lat tu nie waży? Nie dlatego żeby ją zbierać 
jak znaczki pocztowe, nie dla anegdoty i plotki o madame de 
Staćl, Marysieńce Sobieskiej czy mężach stanu. Dlatego, żeby 
nakarmić teraźniejszość, która jest inna, pełna, cenna w każdej 
minucie, jeżeli ręka, która trzyma pióro jest zarazem ręką bia- 
łoruskiego chłopa zapalającego łuczywo na obrzędzie ,,Dzia- 
dów” i Indianina zabitego przez Korteza i Murzyna z Togo, 
jeżeli niebo nad głową jest to samo a ci, co minęli, nie byli 
tylko glebą pod nas wyższych, ale uczestniczą nadal tu, obok. 
_ Ani człowiek zawsze ten sam, bo ,,wszystko już było”, ani 
człowiek dumny ze swojej dotychczas nigdy nieznanej tortury 
i samotności. Bez ustanku nowe wcielanie się wzoru, niepowta- 
rzalna powtarzalność, inwencja z granicą, za którą czeka to sa- 
mo pytanie. Henry Miller powiada, że ci, co mają nadzieję zdo- | 
być wiedzę, zapominają, że to jak próbować zjeść ser, który | 
w miarę jedzenia rośnie. Uznać braterstwo z tymi, co minęli, 
to wyzwolić się ze złudzeń kwantytatywnych, ze złudzeń chro- | 
nologicznych. Wtedy teraźniejszość jest inna ale i przyszłość, 
bo traci swoją sztywność, odsłania rąbek nieprzewidzianego, 
na mocy choćby tego spostrzeżenia, że jej przepowiadaczom brak | 


LA COMBE 


_ mądrości i cnoty, a więc ich gra w szachy z wszechświatem, 


losem, musi prowokować partnera do złośliwych i zabójczych 
dla nich posunięć. 

Po to jeździliśmy do La Combe. Co prawda zawsze wyczu- 
_ wałem mniej więcej gdzie jest ratunek : w jednym punkcie trwa- 
nia, ale w punkcie nasyconym, wzbogaconym, jakby już ponad- 
indywidualnym. W jesieni 1944 napisałem następujący wiersz : 


Moja przeszłość to podróż nad morzem głupiego motyla. 
Moja przyszłość to ogród, w którym kucharka zarzyna koguta. 
Cóż ja mam, s moim bólem i buniem? 

 — Chwilę weź jedną, a gdy się rozchyli 

Jak dłonie złożone piękna muszla chwili 

Perłę w niej znajdziesz. Sekundę. 


Niemniej, w ciężkich opałach, ,,w życia wędrówce, na poło- 

wie czasu”, potrzebowałem terapii. Punkt trwania, spokój: 
„Nie zabiegajcież tedy o jutro, gdyż dzień jutrzejszy sam o sie- 
bie troszczyć się będzie”, uzyskać mogłem wypleniając w sobie 
fałszywą historyczność bryków i zastępując ją historycznością 
prawdziwą (historyczność prawdziwa, to kiedy ktoś zastanawia 
się nad rodowodem huculskiego instrumentu muzycznego „,,fłoje- 
ry”). A poza tym melodramat, tragikomedia emigrantów, szlo- 
chy, zjedzone przez mole płaszcze wieszczów, należało się tego 
strzec za wszelką cenę. Dla kogoś, kto dotyka przeszłości i kar- 
mi nią chwilę, czy ma w sobie Karpaty czy Wielkie Księstwo 
Sabaudii albo Litwy, czy Afrykę — a słuszniej powiedzieć, że 
3 jeżeli ma jedno z tego, ma wszystko — dom w którym mieszka 
może stać równie dobrze w Atenach jak na wyspie Chios. Co- 
j kolwiek go otacza jest albo naturą albo jest ludzkie, a przez to 
zawsze ciekawe i podniecające. Vincenz, otwarty na każdy szcze- 
 gół dnia, czy to będzie zbieranie rydzów czy kształt chmury, 
zakochany w Homerze i Platonie, wystukujący laską rytm na 
górskich ścieżkach, nie marnował energii na żadne polityczne 
gorączki. Czemużby nie miał okazywać każdym swoim gestem 
i uśmiechem, że się nie troszczy, jeżeli naprawdę akceptował 
i uświetniał to co jest? 


* 


Młodym w Polsce trudno umieścić Vincenza. Nazwisko jest 
prowansalskie. Przez atawistyczny pociąg do gór, czy z jakichś 
innych względów, immigranci osiedli przed kilkoma wiekami 
u podńóża Karpat, na Huculszczyźnie, dając początek jednemu 
z tamtejszych szlacheckich rodów. Puszcza tysiącletnia (jak sek- 
woje Kalifornii) dotrwała tam do dzieciństwa Stanisława Vin- 
cenza. Zachowała się też nieskażona prawie cywilizacja paster- 
ska o niesłychanej pradawności. Ta ziemia, która po upadku 
/ Rzeczypospolitej weszła w skład Austro-W egierskiej monarchii, 
> wydała wiele baśniowych postaci, a wieść o nich przekazywało 


A 


u 


e" 


"Pa 


tylko miękka ciemność, a rano byli w Moguncji albo Cremonie. || 


obraża dwa zasadnicze wątki, cywilizacji pasterskiej i chasydyz 
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najczęściej tylko ustne podanie. Dwie postacie są najsławniej- 
sze : Dobosz i Rabin. Dobosz — hetman zbójnickich wojsk, gra-|| 
bił panów i kupców, opiekował się uciśnionymi. To więcej niż 
Janosik. Rabin — Baal-Szem-Tow, byłby zwyczajnym karczma- 
rzem gdyby nie siła (lampa we krwi). Od przywiązania do świa-|| 
ta oczyszczał się mieszkając w skalnej grocie i poznawszy moj 
wę ptaków a także żywe iskry ukryte w kamieniu, roślicjk.I 
drzewie, z pokory, z podziwu dla boskiego piękna w stworze-|| 
niu, nauczał, a przed jego nauką miłości skłonili się i Żydzik| 
i chrześcijanie. I rozporządzał potęgami. Jeżeli wieczorem sia-|| 
dał na wóz z gromadą uczniów i furman strzelał z bata, czy to( 
był zwyczajny wóz? Najpierw klekotały szprychy, stukały o ka-| 
mienie podkowy ale po kwadransie wszystko cichło, owijała ichi| 


Ale to tylko drobny przykład jego mocy. Na starość Baal-Szemi| 
zmagał się duchowo z wysłańcem Zła, Jakubem Frankiem, któmj| 
ry starał się Żydów Rzeczypospolitej nawrócić na chrześcijań-j| 
stwo, robiąc z nich tzw. frankistów. Dobosz pozostał bohate-j, 
rem tylko lokalnym, nie Baal-Szem, jakby na znak że śmiałośćjć 
i wigor są mniej cenne niż jasność widzenia. jego uczniowiejj 
rozpowszechnili naukę, zrodzoną z zachwytu nad karpacką pu-ijj 
szczą, z przyjaźni dla każdej żywej istoty i tak w judaizmiejf 
powstał prąd zwany chasydyzmem. W angielskich i amerykań-i| 
skich antologiach myśli religijnej chasydzi figurują obok Mis] 
trza Eckharta, Jakuba Boehme, Blake'a i Jana od Krzyża. Au- 


wa Baal-Szema ,,jednym z największych geniuszów religijnyctĄ| 
ludzkości”. W Polsce chasydzi należą do strefy niepamięci : kai 
tolicy nie chcieli się nimi interesować, postępowcy odwracali sięjf! 
od ,,przesądów *. Rosjanie twierdzą, że to ,,sekta z południo-jł 
a Rosji” (ruch rozszerzył się na zajęte przez carat teryjfi 
toria). 
Są ojczyzny, które przechowują pamiątki po swoich Napoj 
łeonach, ta przechowywała pamiątki po zbójnickim hetmania 
i łagodnym mędrcu, który realizował zasady Kazania na Górze: 
W dziele Vincenza ,,Na wysokiej połoninie”* baśń o nich wy. 


— 


mu. Dzieło to, w trzech tomach, dotychczas wydane tylko w niejdł 
dużej części, musi moim zdaniem okryć się patyną zanim dos 
tarczy inspiracji pisarzom i artystom. Gdyż bywają książki 
w których patyna jest niejako przyjęta z założenia, podobnicjł 
jak w rzeżbach, zyskujących na przygaśnięciu połysku metali 
czy granitu. Odgaduję u autora taki właśnie zamiar. Zapewnejj 
widzi on z góry materiał w jego liniach i bryłach już płynnychijj 
falistych, niby stopnie w skale zarosłe mchem. | 

Dr Vincenz. Uzyskał doktorat filozofii w Wiedniu przeć 
pierwszą wojną światową za dysertację o Heglu. W epoce speźf 
cjalistów, kiedy filozof oznacza profesora uniwersytetu, nie jesif| 
filozofem. Reprezentuje rzadki gatunek, gatunek któremu wiedł 
dza humanistyczna zawdzięcza swoje najwyższe osiągnięcia | 
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prywatnego myśliciela, przerzucającego pomosty pomiędzy róż- 
_ nymi dyscyplinami, posługującego się czytanym po grecku Ho- 
_ merem w swoich rozważaniach nad herosami Karpat, niechętne- 
go dyskusjom o historiozofii w oderwaniu od filozofii pasterzy. 
Gatunek zaniknął niemal całkowicie pod naciskiem pieniądza, 
również w krajach, gdzie rzekomo w estymie jest Marks, taki 
właśnie prywatny myśliciel. Byłoby jednak chyba błędem wró- 
żyć, że zniknie całkowicie. Jałowość poszufladkowanych specjal- 
ności daje się coraz bardziej we znaki, tak zwane czyste pisar- 
_ stwo, któremu wydzielono kącik powieści, dramatu, poezji i kry- 
tyki, przygnębia, a mój znajomy francuski murarz pożera ,,Les 
tristes tropiques'', które mu pożyczyłem — mieszankę antropo- 
logii i filozofii; powieści go nudzą. Jednakże niezależność w 
 przerzucaniu pomostów zdobywa się dzisiaj zwykle tylko za 
cenę wyrzeczenia. Czyż wstyd się przyznać, że na stole w La 
Combe nie było nieraz nic prócz pomidorów i polenty ? Każde- 
mu według jego zasług. Komu pieniądze i obroża. Komu pomi- 
dory i połenta ale i nieustający entuzjazm dla dzieł, myśli, lu- 
dzi, choćby to był śmieszny, zawsze nietrzeźwy Roux, przywo- 
zący z dołu pocztę. 

Szeroka, słowiańska twarz, łysa czaszka w okolu siwych 
kosmyków, ręce rozłożone w geście powitania. Szlachcic polski 
na progu swego domu. Ale niepodobny do obrazu, jaki przy 
największym nawet wysiłku wyobraźni może sobie zbudować 
młode pokolenie wychowane w kraju, w którym pośmiertny 
triumf przypadł stronnictwu Narodowej Demokracji a problem 
,„„mniejszości'” w dwudziestoleciu nabrał cech chwilowego za- 

rządu masą spadkową. Jeżeli jest tam tygiel etniczny, to kipi 
pod powierzchnią. Z ust wiarogodnych świadków wiem, że nie- 
raz w pociągu gdzieś na Ziemiach Zachodnich słyszy się roz- 
mowę w egzotycznie brzmiącym języku. O czym tak mówią po 
litewsku nie wiadomo, bo milkną kiedy obcy zbliża się do prze- 
działu. Nie ma sensu robić idylli z zamierzchłej ery, kiedy ,,mo- 
wa gminu” była przyjemna dla ucha oświeconych spod Wilna, 
Mińska czy Lwowa ale zwykle dlatego, że nie pojawiło się je- 
szcze zagadnienie szkół i uniwersytetów w tej mowie. Pozosta- 
je jednak faktem, że szaleni szlachcice, zrośnięci z niepolską 
etnicznie glebą, górowali w jakiś sposób nad swoimi pobratym- 
cami z Królestwa Polskiego. Vincenz, zukraińszczały i zżydzia- 
ły dokładnie w tym stopniu, jaki jest niezbędny żeby w jego 
osobie dokonał się stop trzech pierwiastków jego ojczyzny, uka- 
zuje się jako następca plemienia, które zaczyniało potężne fer- 
menty. Bo kim byli Narbut ze swoją historią Litwy, Mickiewicz 
wyhodowany na białoruskim folklorze, Jan Czeczot ze swoimi 
białoruskimi wierszami, Syrokomla, Apollo Korzeniowski i, dzię- 
ki rodzinnym przekazom, Józef Conrad? Albo Tadaś Kaściusz- 
ka, Kastuś Kalinouski ? (a czemużby nie dodać : Bohdan Chmiel- 
nicki?) Vincenz, kiedy chce ująć coś dobitnym ludowym zwro- 
tem, używa ukraińskiego. W swoich medytacjach nad Samae- 
_ lem czyli Złym zapuszcza się w przerażające głębie dialektyki 


3 


"ta w przeszłość, zawsze nieduża, grzejąca serce, bliska jakj 
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żydowskicch bałagułów spod Kosowa (cóż wobec nich Hegel...).| 
I nagle z polskiego szlachcica wyziera ktoś inny: cadyk w hu-i| 
culskim kożuchu. e ; 

„„,On jest stamtąd skąd wszyscy”. Tak żartobliwie określ 
się pochodzenie ludzi najbardziej intelektualnie aktywnych nak 
Zachodzie. Nie bawmy się w procenty. Rozglądając się naoko-) 
ło, czy w Ameryce czy nawet we Francji, trudno oprzeć się wra- 
żeniu, że autochtonom nie dostaje soli. Stamtąd skąd wszyscy)//| 
to znaczy z obszarów pomiędzy Niemcami i Rosją. Wiedeń, Bu-i| 
dapeszt, Praga, Sudety, Ruś zakarpacka, ziemie dawnej Rze-| 
czypospolitej. Liczy się tu przede wszystkim emigracja żydow-i| 
ska, w pierwszym albo drugim pokoleniu, bez której pisarz: 
i artysta nie mógłby chyba oddychać, ale nie tylko. Niejasna/! 
pokrewieństwo wiąże tych obywateli różnych państw ze sobą, 
oparte zapewne na wyczuciu, że tylko podwójność wyostrza i że 
ci, co są zanurzeni w jednej tylko cywilizacji, są ubożsi. Otcj 
klienci Vincenza. Kto raz praktykował dobre sąsiedztwo umie 
wniknąć w każdych sąsiadów. Vincenz z eks-wiedeńczykami po-j; 
rozumiewa się szyfrem zagadkowym dla niewtajemniczonych if 
syn rabina z Żabiego, któremu sądzone było zostać profesoremij 


z Siedmiogrodu spostrzega, że tu rozumie się naprawdę tamtej: 
sze narodowościowe powikłania; szwajcarska filozofka, którer 
rodzice przywędrowali z Wilna, jest znów u swoich; u swoicki 
jest też rumuński góral, bo Karpaty; Ukrainiec może dowobli 
spierać się o odcienie ukraińskich dialektów ; a Węgrom Vinf 
cenz recytuje ich poetów po węgiersku. : 

Ale powoli koło przyjaciół zaczęło się rozszerzać. Vincen4ł 
wie, że ludzie tęsknią dzisiaj do ojczyzny, a zamiast niej przyj! 
znaje się im tylko państwa. Ojczyzna jest organiczna, wrośnięd 


własne ciało. Państwo jest mechaniczne. Ojczyzna to Waliad| 
Bretania, Prowansja, Katalonia, kraj Basków, Siedmiogródd 
Huculszczyzna. W Szwajcarii, dokąd często jeździ, kraju złod 
 żonym z ojczyzn-kantonów, Vincenz zorganizował niedawno mag| 
ły „zjazd ojczyzn” w cudzysłowie, czyli wymianę spostrzeżeń 
pomiędzy ludźmi, chcącymi pamiętać skąd się wywodzą, jakigj 
barwy i kształty otaczały ich w dzieciństwie. I w fachowycd 
pismach coraz to ukazują się jego prace o cywilizacji pasterzyĄ| 
"Za motto swojej działalności mógłby obrać to zdanie Simonf 
Weil: ,,Do nas należy nie przełamywać centralizację (bo nzjl 
rasta ona automatycznie, jak kula śnieżna, aż do katastrofyjj 
ale przygotowywać przyszłość”. || 


4 


Vincenz miał ze mną kłopot. Na mój historyczny niepokt 
przepisywał lekarstwa : „,Republikę” Platona, dzieła Jakubl 
Burckhardta i Maxa Webera. Pocieszał mnie zapewniając, z 
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resztę załatwi witalność Żmudzina. Jednak nawet jego cierpli- 
wość wystawiałem na próbę. Ciekawe, że właśnie tutaj, w de- 
partamencie Izery, zbiegały się dla mnie wszystkie nici. Tutaj 
umarł podczas wojny na gruźlicę Bolesław Miciński, autor ,,Po: 
dróży do piekieł”” i ,,Portretu Kanta”. A dom Micińskich w 
Warszawie, pod wiaduktem Poniatowskiego, był filozoficzno- 
literacko-muzyczny i kto tam nie kręcił się pod witkacowskimi 
portretami, oscylując dokoła Bolka i Neli; z poetów najczęściej 
Sebyła, Czechowicz i ja, z adeptów filozofii cała grupa semina- 
rium prof. Tatarkiewicza. Uprawiano tam przewrotne zabawy 
w dokładne opisy różnych pięter piekła; imaginacyjnie dręczo- 
ną ofiarą był najczęściej Apcio czyli Tatarkiewicz. Łagodny, 
biały i kontemplacyjny Bolek zapoznał mnie ze swoim kolegą, 
czarnowłosym i zmrużonookim szatankiem, Tadeuszem J. Kroń- 
skim. Spotkanie pozostało na razie bez konsekwencji ale w kil- 
ka lat później, za niemieckiej okupacji, Tygrys — jakież imię 
lepiej ujęłoby tę giętkość, drapieżność i podstępny humor — 
zrósł się niemal ze mną. Dzisiaj, w roku jego nagłej śmierci, 
wspominam go nie tylko jako drogiego przyjaciela ale jako je- 
den z decydujących wpływów i nigdy nie skończę mojego z nim 
„dialogu. Po wojnie spotykaliśmy się w Paryżu i w Warszawie, 
gdzie został profesorem historii filozofii. Miciński jest dla mnie 
kruchym pięknem sadu na wiosnę, ale moja dusza była w szpo- 
nach Tygrysa, za moją zgodą, z przekonaniem, że to dla niej 
zdrowe. I było zdrowe, bo suche i palące. Pomógł mi wydoby- 
wać się moczarów przedwojennego stylu i likwidować roman- 
tyzm w jego różnych postaciach. Przywrócił mi śmiałość uchwy- 
tu za rzeczywistość, już bez tego drżenia, że pogwałcamy ka- 
nony lepko-lirycznej sztuki. Mozartowski, znęcał się nad wszy- 
stkim co wilgotne. Znęcał się nad Chopinem, o którym ma- 
wiał, że to jest wleczenie topielic z włosami ociekającymi wodą. 
Poza tym odbywał się pomiędzy nami stale tug of war, 
rozlegały się moje oskarżenia jego o niemoralność, jego wrzas- 
ki, że obrażam olbrzymie Ucho, które, kiedy idziemy ulicą w Pa- 
ryżu, wchłania każde nasze słowo: Ucho i dziejowego i indy- 
widualnego Przeznaczenia. Wstąpił do Partii, był również po- 
tem, w 1956, za ostrożny ? Ale źle dostosowany do ponuractwa, 
palił tylko kadzidło przed ołtarzem bogini-humorystki. Cierpiał 
jak ktoś, kto nie może podrapać się podczas ceremonii. Paro- 
/ miesięczny pobyt w Moskwie — a potem widoczne hamowanie 
isię, żeby nie wybuchnąć jedną z tych pantomin, które były ata- 
kami ironicznego szału. Nie wznosiliśmy się może na takie 
szczyty jak bałaguły spod Kosowa, ale niemal i pochlebialiśmy 
| sobie wzajemnie, zaliczając siebie do wtajemniczonych. Dlacze- 
| go literatura tak rzadko łapie magnetyzm intelektualny, scze- 
j pienia monad, ich walkę o dominację w przyjaźni, jeżeli to jest 
| zawsze tak ważne? Kto w Polsce poza Witkacym próbował ? 
| Tutaj więc, w La Combe, niedaleko tej podalpejskiej wyży- 
| ny gdzie pochowano Micińskiego, kłopoty Vincenza pochodziły 
| z mojej wierności Tygrysowi. ,,Przezwyciężać zachowując”. Je- 


stwie Syrojidów, o radości jaka zapanowała na dworze kró: 
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żeli dialektyka coś znaczy, to chyba cała jest w tej formule zał 
warta. Zdawałem sobie sprawę z ograniczeń Tygrysa. Miarji 
jego maksimum dawał ostatecznie Bertold Brecht. Obalić st 
niezdolny do ujęcia zjawisk ludzkich w ruchu, to dużo. Jednat| 
„„Kredowe koło Kaukazu” było może kredowym kołem samegj 
Brechta. Wielki teatr, gdyby nie to, że bohaterowie są użydi| 
jako maski, jako egzemplifikacje i i brak wyrwy, przez którą zaj 
gląda wymiar, nie bójmy się patosu, boski. Desakralizując, m 
rzył o sztuce sakralnej i ta mu się wymykała. Tak samo TF 
grys, ze swoim lotem nad obszarami historii. Uniwersalne zabł 
jało w nim poszczególne, lepiej służyłaby mu bryczka albo pid 
szy marsz. Ale nie wolno mi było schodzić na niższe kręgi dizil 
lektycznej spirali i boczyłem się na Vincenza, podejrzewając, ż3ł 
jest polskim Polakiem czyli dla nas tabu (kto ich dotknie, za 
razi się duchowym rozpadem). Przy tym wątła nadzieja, ź 
droga musi być jedna i nieuknikniona, że więc tylko Tygrys 
wyprzedzam. 

Zwierzyna rzadko wychodzi tam gdzie powinna, a jeże 
wychodzi, to inna zwierzyna. Vincenz opowiadał o jakiejś czaż 
nohorskiej przełęczy albo o wielkim mieście Pistyń, czytał gło: 
no wieczorem przy winie swoje kroniki: o Boku, który tarł czać 
nego byka w nadziei, że wybieleje, o przygodach Kudila w pa 


Hiszpanii, kiedy zjawił się tam krawiec Pinkas, bo chrześci 
nom jest nakazane kochać nieprzyjaciół, a oni wytępili swoicdl 
Żydów i i nie mieli już kogo kochać. Ale przede wszystkim b JĄ 
promieniejący, epicki, z tym rodzajem humoru, który jest rówij 
ny szczodrobliwości, genćrositć, i obdziela wszystkich na rów j 
nie po to, żeby górować, ale żeby komizm włączyć w struktu (l 
bytu. | 

Nowe przyjęło się we mnie chyba tego dnia, kiedy odezwiłł 
się żal nad moim, nie tylko moim, naszym, kalectwem, niższodgł 
cią wobec niego. Bo wzloty moje i Tygrysa i wielu nam podod| 
nych były kurczowe, spazmatyczne, agresywne. Nasza dumiś| 
była dumą ze zdobycia diabelskiej mądrości za cenę zbiorowegń 
nieszczęścia. Nie żebym nie zżymał się na łagodność i wszecd| 
pobłazliwość Vincenza. Tylko zaciekli, tylko rwacze zmienia4| 
świat — powtarzałem sobie. Równocześnie jednak coś kiełki) 
wało, niejasna świadomość, że ,„przezwycięża się zachowującj| 
nie ze zmarszczonymi brwiami, nie zapalając papierosa o pap 
rosa, ale okólnie czy odwrotnie, z pozoru zapominając, idąc 1 
górską wycieczkę, czekając aż co trzeba samo w nas dojrzeją| 
Sojusznikiem Vincenza okazywało się tutaj, jak przewidywzń| 
parę procent zmudzkiej autonomii we mnie, pomimo wad, zby 
wyraźnych, żeby mógł spodziewać się, że kiedykolwiek nawrddl 
mnie na spontaniczną szczodrość, beztroskę i otwartość. 

Vincenz wymawiał często to nazwisko : Thoreau. Dzisi4 
myślę, że pomiędzy amerykańskimi non-komformistami znii 
Merrimack River, którzy stosowali wobec społeczeństwa bier jj 
opór, bronili RURA ZANO potrzeb, zadawalali się OE 
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ie łyżką — i miłośnikami nieskażonych Karpat czy nieska- 
ej Łitwy, istniał więcej niż jeden punkt wspólny, jakby ta 
sama dzikość a zarazem łaskawość przyrody przekonywała ich, 
że żyjąc nie warto robić wiele hałasu o nic i że jabłko cywiliza- 
cji toczy się w niezupełnie właściwą stronę. Ta ich niechęć do 
społecznego ciśnienia nie jest chyba bez pożytku i nie musi ozna: 
czać tęsknoty za przeszłością jako rajem utraconym, może na- 
tomiast, jak Vincenzowi, pomagać w utrzymaniu równowagi : 
ludzkość ma wiele stanów optimum i za sobą i przed sobą, gubi 
ślad i odnajduje. Thoreau w dwudziestym wieku owocował róż- 
nie. Jego uczniem był przecie Gandhi. Radykał, poplecznik 
Johna Browna (który, słowami Norwida, ,,nogą odepchnął pla- 
netę spodloną”') a zarazem cały brunatny jak Świerkowa kora, 
parciany, lekkostopy, znawca ziół, imitator ptasich głosów, Tho- 
reau pozostaje patronem wszystkich ,,odwrotnych”. I nie gdzie 
indziej tylko tam, u tych wrogów maszyny i pieniądza (klucz 
pociągu Mickiewicza do Emersona to opis litewskiej puszczy) 
jest źródło nowoczesnych pomysłów ponownej integracji czło- 
wieka w tło mniej czy bardziej naturalne, poczynając od osiedli 
w zieleni i parków narodowych a kończąc na decentralizacji 
i funkcjonalnym użytku materiałów. (Czyż to nie w kołach, do 
których należał Thoreau wygłoszono pochwałę wiejskiego bu- 
downictwa Nowej Anglii przeciwstawiając je sztucznym zapo- 
życzeniom ?). 

Thoreau, ponieważ doprowadzał aż do obsesji swoje prze- 
Konanie, że człowiek jest jak drzewo i że jego korzenie nie mo- 
gą wisieć w powietrzu. Nic innego nie jest treścią huculskiej 
baśni o kraju Syrojidów, pożeraczy ludzi, którzy wyglądają jak 
zeschłe liście i poruszają się zawsze stadem, na łasce wiatru. 


+ 


Dla czytelników, którzy nie przeżyli zbyt mocno ,,objawie- 
'nia się historyczności” te uwagi mogą wydać się właśnie wiel- 
kim hałasem o nic. Jednak pewne pokolenie, może zresztą tylko 
w nielicznych swoich przedstawicielach, przeżyło to mocno. Ty- 
grys, tak we mnie tkwiący, że jest biegunem mojej nigdy nie- 
osiągalnej jedności przeciwieństw i jeżeli kiedykolwiek spieram 
się ż nim, to nie z nim ale z sobą, kochał Herodota i Platona 
czyli dobrze pojmował, że bakcyla pokonuje się nie przez zmniej- 
szenie ale przez spotęgowanie dawki. Mimo to ulegał panice 
wobec ,,faz” dziejowych a przyjąwszy ich bezwzględną moc de- 
terminującą nie ośmielał się pytać ile w tych ,,fazach”” jest śle- 
pych ulic i czemu. 

Podpatrywałem sekret Vincenza. Miałem przed sobą kogoś, 
kto za jednym zamachem obalał dwie rozdęte mitologie. Rów- 
nież tę mniejszą, lamentujących „,,tułaczy'””, gotowych zmarno- 
wać całe życie na tymczasowość i oczekiwanie powrotu (powro- 
tu do czego ?), byle udawać, że nie są gdzie są. Jego sekretem 
była ta sama rewerencja dla ognia, chleba, oliwy i wina, której 
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brak jest złamaniem prawa i wystarcza żeby wiele z dumnyc rj 
prób obrócić w nicość. Z nikąd nie był wygnany. Żaden aniok| 
nie stał za nim w bramie z obwieszczeniem, że musimy wybradń 
albo zupełną bierność albo ścigać Erę jak psy metalowego za 
jąca. Dokoła rozpościerała się ziemia, dostateczna, bo wyposa 
Żona we wszystko co nam jest potrzebne do codziennego po 
dziwu. 

Vincenz obchodzi w listopadzie siedemdziesięcioletnią rocz 
nicę urodzin. Składam mu w podarunku ten artykuł. Napis 
łem go z wdzięczności i po to, zeby zerwać z nałogiem przemil- 
czania w druku związków najbardziej twórczych, o skutkach 
powolnych ale pewnych. Vincenz nas obdarowywał. Jeżeli każ. 
dy z nas przez to się jakoś zmieniał i z kolei coś przynosił lut 
dziom ? Jeżeli ci z kolei ? Słuszne więc jest jeżeli pozbędziemy/ 
się zazdrosnej chęci ogłoszenia go za naszą wyłączną własność 
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P.S. Ale artykuł nie jest więcej niż znakiem. Cokolwiek powie sie 
o Amerykanach, mają oni jedną wzruszającą cechę : jeżeli kogoś cenią, b 
żenady składają mu materialne dowody sympatii, przysyłając książki, fotoć 
grafie swojej rodziny, czeki pieniężne, skrzynie owoców, bilety lotnicze cz: 
indyki w puszkach. WVincenz przynależy do nacji, która naprawdę lubi tylk: 
nieżyjących, bo wtedy można bezpiecznie wielbić ducha, nie narażają. 
się na żadne obowiązki wobec ciała. A gdyby tak ośmielono się (co zawsze: 
jest aktem indywidualnym) szanować czynnie ? 


DORUMENTY 


Zeszyt IV 


WARSZAWA — KIJÓW 
opracował Borys LEWYCKYJ 


Informacja o stosunkach politycznych, gospodarczych 
i kulturalnych w latach 1945-1957. 


Już jest w sprzedaży w administracji „KULTURY” 


i u jej przedstawicieli. 


Cena egz. — 100 frs. 


iersze 


PRZEKLEŃSTWO MOWIE 


O niezwyczajnych rzeczach 

mówić trzeba zwykłymi słowami, 

Bo słów niezwykłych nie ma, 

a nawet gdyby były 

nie wymówi ich nasze gardło 

i nie rozezna ich nasz słuch zwierzęcy. 


Gardło ma tylko jedną gamę 

i język tłucze się bo podniebieniu 
dźwigając z pustki monotonne sylaby 
układane jak surowe cegły 

na piętrach wieży Babel. 


Zgłoski w sylabach choć dźwięczą najróżniej 
są tylko płaskimi drganiami — 

zbyt płaskimi żeby mogły oznaczyć czas. 

I oddech przez zęby wiejący 

świszcze inaczej niż wiatr. 


Bo wiatr to jest mowa nieba — 
Końcami skrzydeł dotykając ziemi 

i strzępami gubionych piór 

dzwoniąc w roślinnych uszach stworzenia 
mówi jaśniej niż pękate tomy ksiąg. 


A samo słowo wiatr 
to tylko nikły cień znaczenia 
które niesie w sobie wstępujące powietrze. 


40 BRONISŁAW PRZYŁUSKI 


2 5 
Ń $, 
5 : En 


Nie starczy sił w piersiach 

żeby wymówić w tatr jego własnym 
przezroczystym imieniem. 

Nie -starczy sił 

żeby wypowiedzieć sz u m ... 

Płynny rzut wiatru 

na płaszczyznę cierpienia 


I ludzkie słowo wiatr 
1 ludzkie słowo szum 
nie znaczą nic w mowie czucia. 


Myślę o dreszczu — 

Dreszcz — ciarki bo skórze idące — 

w ogniu — chłód 

w sbpiekocie — mróz 

w żywym kwiecie — proch śmiertelny. 
Ale nawet tym słowem 

nie doświadczysz ani miłości ani śmierci. 


Na szczęście my dwoje nie potrzebujemy słów 
żeby wszystko wiedzieć o sobie. 

Dotkniemy się rękami 

1 od razu ogarnia nas wiedza. 


Usta nasze nie są jak trąby grające 
ale są jako głuche studnie — 
Wszystko to czego doświadczyliśmy 
osobno 

płynie przez nie w milczeniu 

do naszych serc ciekawych 


Bo serca nasze są ciekawe 

jak oczy w ciemnościach. 
Otwierają się na próżno 

i zamykają się bo to 

żeby wyraśniej zobaczyć to 

co zakryte jest mrokami mowy. 


Czy znaleśliśmy sposób na przenikanie tajemnic ? 
Czy też obronny instynkt niemych 

Każe nam głuchnąć na słowa? 

Wtedy — kiedy wiatr nas oświeca, 

radość nas jednoczy 

w nurcie nieśmiertelności płynącej 

przez zamurowane bramy 

naszego doczesnego istnienia. 


( 


WIERSZE 


O PRAWDZIWYM ZWĄTPIENIU 


Czerwonymi wozami straży ogniowej 
peędzącymi do pożaru 

Otucha wjeżdża do serca. 

Białymi ambulansami 

otucha wjeżdża do serca. 


Nie jesteśmy osamotnieni 
Nie jesteśmy opuszczeni 
Nie zapomina o nas drugi człowiek. 


Niech bym upadł, pbochyli się nade mną — 
Niech bym zabłądził pokaże mi drogę — 
Niech bym się skrwawił 

krew mi odda swoją 

i życie z jego krwią razem 

wpłynie do mojego zdrętwiałego serca. 


Życie — samo życie — 

Jakby nie było już tylko moją własnością 
lecz naszą wspólną — 

Twoją, moją i jego — 


krew żywa 
płynie w nas systemem dorzecza 
wielkiej rzeki której na imię ludzkość — 


I wiem wiem, że żyć mogę osobiście 
Krwią człowieka nieznajomego (obcego) 
który utoczył z siebie 


i napełnił ciało moje otuchą — 
Klatka — a w klatce 

ówierkające tętnienie 

na chwałę człowieka prawdziwego — 


Chodzę sobie bo świecie 

i cieszę się słońcem wschodzącym, 
czerwonymi wozami straży pożarnej 
i białymi ambulansami 

pędzącymi po mieście na ratunek — 


Ludzie stoją na ulicach 

prostując drogę lecącej nadziei — 
samochody rożstębpują się 

i światła zielone zapalają się automatycznie 


Piękny i dobry jest świat. 


DONE dle 25 AEO WUŻ IE A 
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BRONISŁAW PRZYŁUSKI _ 


skąd sens historii widział inaczej, 


(Zaklęcie I) 
Nie odbierze mi człowiek 
tego co mi najdroższe — 


(Zaklęcie II) 
Nie zabije mnie w ciemności 
ani nie zaczai się na mnie. 


(Zaklęcie trzecie i ostatnie) 
Jeżeli mnie zabije, to w lęku — 
W trwodze śmiertelnej. 
Zamknięta jest ta strona świata 
dla serca człowieka prawdziwego, 
który śmiało przemierza ziemię i niebo 
ale drży na wspomnienie ogrodów raju 
i bardziej czeka na śmierć niezawinioną, 
aniżeli na żywot wieczny — 


Bronisław PRZYŁUSKI 


NA ŚMIERĆ DOBREGO KOMUNISTY 


Ponieważ nie trwoży go ciemność, 

m żwir, ni woda, 

ponieważ dłonie chłodu, język piasku, 

nie czują, 

ponieważ to, co w mim ludzkie, zostaje w ludziach, 
ti poza ludźmi go nie ma, 

a to co ziemia wzięła, ziemia zatrzyma — 


ponieważ ani duszności, ni tlenu, nie lęka stę, 
też i nie pragnie, 
a gdy się lękał i pragnął, wbiegał na schody obłędu, 


i w innych lustrach 
siebie — 


ponieważ gardło nabrzmiewa od stryczka, i słowa, 
choćby łagodne i małe, 

wyrzucić może tylko krwotok, 

ponieważ to co jest w nim, nie jest już, lecz było, 
a to co jest, jest w nas 


ponieważ wiedział, 
że to co umiera, umiera na zawsze — 


milczy. 


KU 


"ey 


PETTEYCTTE 


a b 
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1 Vagy, 
to dario aż. p kohanać historii, 


każda pięść wzniesiona 
opada. 


W okół nas tylko pustka większa, 
krąży dźwięk, który wrócił, i 
widać nie mogło go unieść rozrzedzone powietrze. 


W tej pustyni, gdy ucho natężam, 
ciche są nawet kamienie. 


Obok nich przysiadł głuchy upiór Horthy'ego, 
karmi z ręki raka naszej koncepcji. 


Imre Nagy, 

to warto było przekazać historii, : 
pięść proletariatu wzniesiona przeciwko nim, 
opada. 


Tak być musiało, 
sądzę, iż nam wybaczysz. 


Chcę być zrozumiał lepiej, 
i umarł lepiej, 34 
w tym, co zostało w nas, 2088 
i czego poza nami nie ma. 


Ponieważ pięść wzniesiona opada, 
a inna bięść nie wznosi, i bo co? 


ponieważ pytam, i wraz ze mną pytają inni, i 


ponieważ tkanki raka, są tkankami ciała, 
i "przeciw chorobie, to tyle co przeciw ciału, : 


ponieważ ,,przeciw”, znaczy tyle co ,,w dobrej wierze”* 
a dobra wiara, jest dobrą wiarą, 
i nikt w nią nie wierzy, 


ponieważ wierzymy w życie, i nie wierzymy w śmierć, 
więc choć umrzemy, umrzemy później niż ty, 


ponieważ umrzemy uśmiechnięci i cisi, 
a ty wierzyłeś w słowo, 


ponieważ słowo, nie znaczy tyle co znaczy, 
i nic, nie znaczy nic, 
lecz wszystko — 
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tak być musiało. 


Ponieważ z twojego gardła, gdy nabrzmiało, 

zrobiliśmy róg, 

i dmiemy weń, faszyści it komuniści, czarownicy 
[i archaniołowie 


ponieważ na twój głos, 

nie wstałby nikt, wierz mi, ni teraz, ni jutro, 
ni tym bardziej za lat czterdzieści, 

a róg słyszą w Pekinie, Genewie, Libanie 

1 Warszawie — 


sądzę, iż nam wybaczysz. 
JERZY -S.SITO 


NOWY WYBÓR WARSZTATÓW DZIEWIARSKICH 
(TRYKOTARSKICH) 


które najbardziej polecamy: 


„GIROTEX 400” 


Najszybsza i największa o 400 igłach w 2 metalowych łożyskach, 
E posiadająca 2 automatyczne szpule $176.— 


„TRICOLETTE SUPER” 


model dwu-łożyskowy, metalowy, o 360 igłach 
z automatycznym wyłącznikiem $153.— 


„TRICOLETTE T2E” 
model dwu-łożyskowy, metalowy o 360 igłach $138.— 


Na każdym z powyższych modeli można wykonywać 
tak zwane ściągacze automatycznie, oraz trykotaże 
na okrągło bez szwu. 


„ASK” (lub AUTO-KNITTER) 
o jednym łożysku metalowym, posiadającym 181 igieł $72.— 


Powyższe ceny obejmują koszt dostawy do Polski. 
Do wszystkich powyższych modeli 
posiadamy obszerne instrukcje polskie. 


NAJWIĘKSZY DOM WYSYŁKOWY 


TAZAB « Co LTD. 
22, Roland Gardens, London, S.W.7. 


OWBTASZAE 


TAZAB OF LONDON 


36, grd Ave, New York 3. — N.Y. (USA) 


1ęĘ% 


Absurdeska 


I 


Wszystko od początku rozwinęło się z naturalnością i rea- 
lizmem, aczkolwiek swoistym. Poduszka pod głową Izy stward- 
niała i poruszyła się z zażenowaniem, Iza otworzyła oczy na 
drgającą sennie rzeczywistość neonów i powiedziała: ,,Ach!” 

— Ach, czyzby to już było już ? 

Wąsik sąsiada odemknął się jak wieko świeżo wypolerowa- 
nego pianina — klawiatura zębów zalśniła jaskrawą białością ; 
trwał w uśmiechu, poruszając dyskretnie śŚcierpniętym ramie- 
niem. Iza nie zmieszała się, więc on się zmieszał i ostatecznie 
on, nie ona, powiedział ,,przepraszam”” i „,dziękuję”', wstał z 
pośpiechem, głowa jego, zgilotynowana mrokiem, toczyła się 
gdzieś po sklepieniu autobusu; odzyskał ją dopiero przy wyj- 
ściu : zabłysła szafirowo nad uchwytem kołnierzyka. 

Ktoś zapukał w okienko : tym razem dwa uśmiechy, bez- 
barwne i anonimowe w opalonych słońcem i neonami twarzach. 
Przed uśmiechami trzepotała się dłoń — postrzępione skrzydło 
ćmy o ciemnym grzbiecie i jaśniejszej podszewce. Iza uznała, 
że gest należał do niej, zsunęła na bok szybkę i powiedziała : 
„„Hola!”” 

— Halouu! poprawił ją głosik, w którym tkwiła pestka 
swojskiej pogardy dla świata łacińskiego, wraz z kompleksem 


uniżenia wobec anglosasów — tej notabene strony ich geniu- 
Szu, która wyraża się w rubrykach ,,high-life'u'” — Pani Iza, 
prawda ? 


Towarzysz głosiku był również blond; jego tors w tatuażu 
fioletowych refleksów skłonił się z dobrze wychowaną przy- 
chylnością. 

Iza wysłuchała emfatycznych zapewnień, że bardzo im miło, 
że nazywają się, że mieszkają w tym samym — POR '— 
pensjonacie co i Lena, że Lena nie mogła, więc, że oni... i że — 


'_ cją zaczęły wstępować w górę a płyta morza odsunęła się na lewo 


_ nej a niepowabnej żony, cofał się w głąb i odwracał od niej ple- 
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ach ! jak się pani wygniotła ! — Po chwili gra o stawkę koloru 
i kształtu wygasła w ślepym wnętrzu taksówki; czasem tylko 
nożyce latarń wycinały skośny fragment rąk, sukni czy twarzy, 
' podczas gdy nieustający głosik siekał na drobną kaszkę bliski 
 pomruk motoru i daleki morza. 

Wyszli gdzieś wreszcie w ciemność obficie zaprawioną jo- 
_dem i solą. Znowu przyświecał neon — tym razem księżyca, noc 
szkicowała węglem wstęgę promenady a wiatr rozcierał szyfer- 
kiem jej perspektywę. Był jeszcze i kamienny płotek : linią jas- 
nego grafitu oddzielał promenadę od tafli morza z polerowanej 
stali. 


Iza złożyła w łamigłówkę strzępy głosiku, porywanego przez 
wiatr i okazało się, że hotel istniał, choć go nie było; leżał po- || 
dobno na samej plaży i ten ciemny prostokąt, który przyrasta || 
' prostopadle do linii murku, to właśnie jego dach. Schodki też 

były kamienne, niewygodne i uroczo chropowate; schodziło się 
po nich w głąb, prosto pod płytę morza, w samą najczarniejszą, 
najbardziej ślepą ciemność. Lecz właśnie gdy jej nasilenie zda- 
wało się wskazywać że niezwykły dach znajdował się już ponad 
głowami, schodki zająknęły się i z rozbrajającą niekonsekwen- 


i ku dołowi. Szli teraz po tarasie, co, wyraźnie zaszokowany 
nagością samotnej żarówki, jak nagością jedynej i nieuniknio- 


cami balustradki ku oceanowi pełnymu syrenich obietnic. Za 
drzwiami był korytarzyk, za korytarzykiem schodki — i patio 
na półpiętrze, i znów schodki — mały wewnętrzny taras z wid- 
mami suszącej się bielizny, wąski pasaż a w nim wspaniałość 
oceanu i wreszcie galeryjka czy też długi balkon z drewnianą 
poręczą, wychylony oczekująco w połyskliwą przestrzeń. Wzdłuż 
_ galeryjki — szereg drzwi-okien, z persjaną i obietnicą prymitywu || 
"w Stylu „,kolonialnym”. 

To już było tutaj. Morze, na pozór tak spokojne, miotało 
się o niewidoczne skały z grzmotem dostatecznie władczym by 
rozbić na miazgę rozkoszną kruchość głosiku. Jeszcze chwila || 
 pantominy : wargi poruszające się z zawrotną szybkością w zu- | 
pełnej niezgodzie do monologu morza, zachwycony sobą uśmiech || 
w zupełnej niezgodzie do wrażenia Izy — i Iza odgrodziła się || 
drzwiami z persjaną od niepokojącego Świata z łupku i stali, 
zamieniając go na inny — zacisznie żółtawy, choć nader obdra- 

pany. | 
Lena leżała na łóżku w całej glorii swej opalonej kobieco- fi 
ści. Przyciągnęła ku sobie głowę Izy mocnymi i ciepłymi ramio- | 
nami. 

— Masz włosy na sztywno nakrochmalone solą — powie- | 
działa [za — odejmując usta od jej kędzierzawej czupryny. Lena 
usiadła — była beztrosko rozczochrana, Świeża i zupełnie bez. 
maquillage'u; wyglądała jak murzyniątko — zabawnie i wzru- 
szająco. 
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Pokoikowi także nie dostawało na maquillage'u, a zbywa- 


ło na beztrosce. Dwa ostrokańciaste łóżka, szafa zbyt wąska i 
zbyt wysoka, stolik — i odrobina wolnej przestrzeni : zbyt mało, 


by się w niej mogły poruszać dwie osoby naraz. Wszystko pro- 
ste i bez wyobraźni — natomiast Ściany jak najbardziej urozmai- 
cone : wilgoć wymalowała na nich mapy fantastycznych lądów. 

. — Były bielone w tym roku — poinformowała Lena. — 
Cóż jednak chcesz ? Hotel stoi prawie że w samym morzu, trzeba 
by go malować stale, jak okręt. 


A zresztą — jakież znaczenie może mieć dla nich fakt, że 
tynki lecą na głowę, w obliczu morza, którego jest aż tyle? 
Cóż za szkoda że Iza nie pośpieszyła się o kilka dni! Był sztorm. 
Fala łaziła po tarasie, dobijała się do okien jadalni i nawet tu, 
na górę, docierały przez okno bryzgi pian. Taki prysznic zdarza 
się dość rzadko — natomiast szum nie zawodzi ! Nawet we śnie 
gdy się śni na przykład zebranie towarzyskie u szefa w Buenos 
Aires, froterowana posadzka faluje jak pokład — nawet i tam 
ją kołysze szum zza persjany ! Ach, cóż za niebywała frajda! 

— Ta pani — ,„,pani Lusia” uzupełniła Lena — a więc, 
pani Lusia zdradza mniej entuzjazmu niż ty. 

— Och, ona ! — mruknęła Lena. — Ona duchem rezyduje 
wciąż w najelegantszych hotelach świata, wśród publiczności 
tak dystyngowanej, że aż nią być przestaje. Pech chce, że brak 
jej na to środków. A ta buda jest tania jak barszcz. 

Iza potknęła się o walizkę przy szafie : 

— A to co? Twoja? Co tutaj robi? Czyżbyś się właśnie 
wyprowadzała na mój przyjazd ? 

Lena nie uznała za stosowne odpowiedzieć. Podniosła się 
i zabrała do układania swej bielizny z powrotem w szafie. 


II 


Jadalnia była dość obszerna i wypełniona światłem jak naj- 
bardziej nietwarzowym. Nad stolikami nakrytymi plastykiem 
tkwiły fizjonomie jakie się widuje na sali balowej około szóstej 
nad ranem : blade mimo opalenizny i znużone mimo wypoczyn- 
ku. Siłą skojarzenia oczy się kleiły i całe otoczenie chwiało w 
atmosferze nierzeczywistości. Para z dworca siedziała przy są- 
siednim stoliku; ona miała minę kapryśnie znudzoną, on robił 
wrażenie człowieka, którego jedynie tresura towarzyska utrzy- 
muje w formie. 

— Ten pan wygląda zupełnie przyjemnie — zauważyła Iza. 

— Ten pan jest beznadziejny ! — prychnęła Lena. 

— Ma bardzo ładną czuprynę. 

— Ma skłonności do cierpiętnictwa. 

— Jesteś na niego cięta? 

— Ja? — zająknęła się Lena — Nie. Skąd znowu! 


""PĘ 


'upadabniał do sąsiada z autobusu i większości mężczyzn tegox| 


_ ufnością, Lena śmiała się — to naprawdę jest pyszne ! odwaśj 


odstawiając talerz po makaronie i atakując befsztyk z rusztu — 


SenE. 
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Nieco dalej siedziała inna para. On składał się głównie z: 
pewności siebie i uśmiechu 4 la uproszczony Don Juan, który gocj 


kraju, ona — z wyzywająco wyciętej sukni, wyzywającej fryzuryj) 
i takichże kolczyków, które nosiła z rodzajem heroicznej determi-|| 
nacji, jak inne kobiety — okulary lub bawełniane pończochy. | 

— To zakazana miłość — objaśniła Lena. — Biedactwo ! 
Nie leży w jej powołaniu. Wspina się na coraz to wyższe obcasy, || 
by dorosnąć do sytuacji, lecz zdaje się, że w bohaterskich wy- 
siłkach, by zdobyć trochę przyjemności, zgubiła samą przyje* 
mność. Zresztą — trzeba to zaraz wyjaśnić — interesuje sięj 
nim samym a nie jego forsą. | 

Iza zauważyła, że ktoś kto ma „,forsę' a jednocześnie de-| 
cyduje się na pobyt w tym pensjonacie, może być istotnie intefe-;| 
sujący, choćby nawet na to nie wyglądał. | 

— Nie, to nie to ! — Lena wyjaśniła, że oboje mieszkają w 
luksusowym hotelu po drugiej stronie promenady. Chodzą tylkc: 
na tę samą plażę i czasem zaglądają tu na kolację, gdy je 
„„chupin”* — to takie zupsko z ryb i innych morskich dziwadeł. 
Przeważnie przychodzi tylko on, sam. Zresztą... 

— Co? 

— Nie. Nic. 

— No wykrztuś ! 

Lena nie chciała wykrztusić. Dlaczego ? Bo nie! Nie i nie | 
Poza tym, to nie ciekawe. A propos — ciekawe. Owszem, jesjj 
tu i ktoś interesujący. 1 

— Kto? — Pepe.— Hiszpan? — Nie, Włoch.— To czemujj 
Pepe ? — Bo Pepe. Nie ma go dzisiaj, poszedł spróbować szczędł 
ścia w Kasynie. Ale nadciągnie niedługo, by wypić razem kawędi 


— Młody człowiek? — Tak. Około sześćdziesiątki. — Samot fi 
ny? — Wdowiec, lecz chyba nie do wzięcia. — Jaki jest? 


Uroczy ! Tzn. zupełnie niemożliwy. Ale uroczy. Zobaczysz sa 
ma. 

Starszawy mozo w teoretycznie białym kitlu i z miną doss 
tojnie obrażoną podał ,,chupin”'. Iza mieszała w nim łyżką, z nieść 


się ! — Iza się odważyła, połykała gęstą pomidorową ciecz, midjp 
patrząc w talerz; pływały tam jakieś podejrzane stwory więcq| 
na wszelki wypadek, wolała spoglądać gdzie indziej, a choćby 
i na stolik po lewej ręce. Był to zwyczajny sobie stolik, nie nadł 
kryty i równie szpetny jak pozostałe. Ale podobał jej się: zdać 
wał się czekać, na kogoś czy na coś, z cierpliwością dostępnej| 
jedynie czekającym stolikom. || 

— Nie pojechałam dziś po ciebie — odezwała się Lenaqj 
bo ona się uparła, że też musi powitać rodaczkę. Sprawa urosł/fl 
nieomal do wyżyn aktu patriotycznego — nie było rady ! Ponieg 
waż zaś nie znoszę konwersacyjnej biegunki, wybrałam migrej 


= Skąd ich znasz? 
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Lena znała przede wszystkim jego — przychodził czasem 
„do biura w Buenos Aires i ona to właśnie poleciła mu pensjonat. 
Natomiast panią Lusię poznała dopiero tutaj. 

— Aha — stwierdziła Iza z roztargnieniem. — Rozumiem. 
Powiedz mi, Lena, czemu on ma taką ponurą minę? 

— Ponurą ? — zdziwiła się. — Powiedziałabym raczej — 
przegraną. Dużo by o tym mówić. To dość skomplikowana 
sprawa, znacznie bardziej niż mogłabyś przypuszczać na pod- 
stawie tych kilku kilometrów, razem, w taksówce. — Iza śmiała 
się — o kim ty mówisz ? — A ty? — O mozo. — Ach — mach- 
nęła ręką Lena — mozo jest bardzo poczciwy; tyle że rozgryza 
właśnie swój prywatny problem. Jakaś krzyżówka z niedzielnej 


gazety... Co więcej? A ! — stolik? Widzisz, że nie zajęty. 
Przy pustym stoliku stało puste krzesełko. Puste krzesełko 
nie zmieniało, naturalnie, swej fizjonomii — Iza uznała to za 


fakt sympatycznie kojący. Nagle drgnęła : krzesełko wyglądało 
zupełnie inaczej. I rzeczywiście ! Ktoś na nim siedział. 

Był to osobnik niezwykle wysoki i chudy. Miał czarne, 
gładko zaczesane włosy i doskonale, kategorycznie czarny gar- 
nitur. Wyciągnął z kieszeni chustkę o niespotykanych rozmia- 
rach i rozkładał ją na śpiczastych kolanach sennymi ruchami 
palców, które wydawały się przynajmniej dwa razy dłuższe niż 
u przeciętnego śmiertelnika. Nie patrzył na to co robi: jego 
wzrok, określony jedynie czarnymi obwódkami okularów, tkwił 
— o ile coś równie rozproszonego może tkwić — w jakimś 
punkcie daleko poza przeciwległą ścianą ; zdawał się przenikać 
w ogóle wszystkie ściany i inne tym podobne przeszkody, jakie 
mu stawały na zawadzie w linii prostej, z wypukłością kuli ziem- 
skiej włącznie. Miał może trzydzieści, może czterdzieści lat, choć 
równie dobrze mógłby być poza wiekiem, jak był poza rzeczywi- 
stością. 


|. 


— Ernesto — powiedziała Iza, nachylając się ku niemu — 
jak ci na imię? 

Obrócił ku niej głowę — powoli, powoli, — minęły całe 
, godziny, może lata, nim spojrzał jej w twarz i odpowiedział : 
— Ernesto. 
| — W jaki sposób — spytała z zaciekawieniem — jesteś ? 
> Tak nagle... Jak ty to robisz? 

Odpowiedział : 


— Właśnie tak. 

Uśmiechnął się — uśmiech był taki sam jak głos i jak 
spojrzenie : rozbrajająco roztargniony i z tłumikiem. [za czuła 
się lekko, beztrosko, nieodpowiedzialnie. Wszyscy na okół, z Le- 
ną włącznie, przestali ją w jakiś sposób obchodzić, choć jak 
najżywiej obchodzili jej ciekawość : patrzyła na salę, jak na 
emocjonujące widowisko. Nikt zresztą nie zwracał na nią uwagi, 
ponieważ wszyscy byli zajęci samymi sobą. 

Stolik z zakazaną miłością zmienił dekorację. Jej część żeń- 
ska zsunęła z uszu przyciężkie kolczyki a z nóg przyciasne pan- 
tofelki, jej kształty wskazywały wyraźnie na brak kontroli i biu- 


4 


sthaltera, a na ustach zadamawiał się uśmiech właściwy czułym i 
i szczęśliwym małżonkom. Wybierała z półmiska co lepsze kąski | 
_ i kładła je na talerz swego towarzysza ! ten jednak odwracał || 
_ się od niej ku dekoltowi pani Lusi i rozszerzał go konsekwent- . | 
nie — głębiej i głębiej, aż do skutku. Pani Lusia śmiała się, „| 
drażniąco i histerycznie, udając śmiechem, że to wcale nie ona ij 
i że w ogóle nie wie o co chodzi, a jednocześnie krygując się ku || 
Brunetowi to biodrem, to łokietkiem, to ramionkiem. Jej szczu-. 
pły Blondyn wyprostował się na krześle, spojrzał niespokojnie ; | 
 — ona mu położyła dłoń na oczach z kocią, łaszącą się przy- -| 
milnością — powiedział pobłażliwie ,,Ach, cóż z ciebie za dzie- „| 
cko?* — zdjął jej dłoń, podniósł do ust — jego oczy rozpłynęły 1| 
się w zamglonym wniebowzięciu. Iza obserwowała go tak, jak 1. 
się oskubuje margarytkę : ,, Widzi — nie widzi, nie chce widzieć? ||| 
podgląda !” — wiedziała że powinna czuć zażenowanie i litość, 
ale chciało jej się śmiać. Mozo odstawił tacę, wyciągnął z kie- 
szeni gazetę i ołówek, poślinił go, westchnął — wzrok Bruneta 
" zrywał z Lusi, systematycznie, szmatka za szmatką, bolerko, 4, 
haleczkę i etcetera — towarzyszka Bruneta podniosła nagle gło- 1 
"wę, jej piękne, bezmyślne oczy zwęziły się, nabrały wyrazu, 
 czaiły czujnie i groźnie, jak drapieżne zwierzęta. ,,A jednak w i 
niej — pod tą inną — jest jeszcze inna'*” — pomyślała Iza. Pani | 
' Lusia spojrzała na rywalkę z niebotycznych wyżyn swojej euro- : 
_ pejskości, uśmiechnęła się — wyzywająco do Bruneta a rozbra= : 
_'- jająco do Blondyna — wzrok Blondyna zawahał się, zająknął — : 
_ i oddał uśmiech. 
3 Wtedy podniosła się Lena. Stanęła oparta o stół pięściami, 
wysoka i gniewna. Było to jakby inspicjent się pomylił i wysłał | 
"na scenę postać z zupełnie innej sztuki : farsa zmieniała się w | 
dramat. Podeszła zdecydowanym krokiem do Blondyna, chwy- 4 
__ciła go mocno za ramiona i potrząsnęła jak kimś, kogo się chce | 
_ obudzić z letargu. 
0... = Lena! — krzyknęła Iza ze zdumieniem. 
W — Lena — powiedział tuż za nią niski głos towarzyszki 
Bruneta — czy spotkamy się jutro na plaży? 
| Brunet kłaniał się z daleka: „Hasta mańana, Lena, — hasta | 
 -mańana, senora” — pani Lusia spytała czy Iza gra w brydża — || 
jej mąż zaprotestował: ,,Ależ kochanie, pani Iza na pewno jest | 
zmęczona podróżą” — mozo wniósł kawę na tacy i postawił | 
ją na pustym stoliku po lewej ręce Izy — Lena poprosiła o trzy | 
filiżanki ,,dla nas i dla pana profesora” — lampy mrugały iro- | 
nicznie i od półotwartych drzwi powiało chłodem. | 
Iza wybiegła na taras. 
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Noc w srebrze i czerni, jak Murzynka w tunice z lamy, opie- 
ła o taras głowę pokrytą szorstką wełną tamaryszków. Gdy 
iatr rozczesał je w stromą ścieżkę, Iza wstąpiła na nią i zeszła 
plaży na samych końcach palców, cichutko... W dole było 
pełnie inaczej, choć właściwie tak samo : na białym piasku 
eżały cienie skał, jak ślady stóp olbrzyma i błądził wśród nich 
ny guliwer w czarnym garniturze. 

— Ernesto ! — zawołała szeptem. 

Przystanął i poczekał aż się z nim zrówna; poszli milcząc 
przez plażę białą od księżyca. Iza zrzuciła sandałki; jej stopy 
były znów stopami małej dziewczynki, cieszyły się piaskiem, nio- 
sły ją lekko i tajemniczo — fala lizała je chłodnym, łaskoczą- 
cym językiem. Cała zresztą była malutka, jakby wyłuskana przez 
srebrne palce z mięsistej skorupy dni i doświadczeń, streszczo- 
na do samego tylko poczucia lekkości, swobody i beztroski. Śmie- 
szył ją własny cień, bezsensownie długi i wyraźny w stosunku 
do niematerialnej substancji, która ją wypełniała. Roześmiała 
się i śmiech plusnął po wodzie jak płaskie kamyczki. 

— Spójrz jaki jest lśniący — pomyślała do Ernesto. 

Ernesto zatrzymał się; jego długa postać wygięła się ła- 
godnie w znak zapytania. 

— On, cień księżyca — dopowiedziała, wskazując palcem 
na trójkąt blasku, co falował po wodzie, szedł ku nim, nie po- 
ruszając się z miejsca. 

Uchum ! — potwierdził — potwierdzenie rozsnuło się w sre- 
brnym powietrzu, zawisło w nim równowagą całkowitego zro- 
zumienia. Zagrał długimi palcami po morzu jak po olbrzymiej 
klawiaturze. 


— Jakie to ładne ! — wyręczyła go. 

Znów potwierdził. 

— Ernesto, — zapytała po chwili — jak ty to robisz? 
Czekał. , 

— Dlaczego wszyscy przy tobie zachowują się inaczej ? 
— Nie wiem — odpowiedział leniwie. — |a zawsze robię 


to i tak, na co i jak mam ochotę. Może to ośmiela... 

Pobiegła zanurzyć stopy w księżycu. Rozprysnął się jak 
'stłuczone lusterko i białym bluszczem pełznął ku jej kolanom. 
Wyskoczyła, zawstydzona, na twardy, sprężysty piasek, schyli- 
ła się po muszlę, dużą i spiralną, taką jakie powinny być — a nie 
były — nad oceanem i gestem z dzieciństwa przytuliła ją do 
ucha. 

Znów stał przy jej boku. Powiedziała cicho, w sekrecie : 
— Ona po swojemu interpretuje to co powiada morze. Gdy- 
by nie było pieśniarzem, a architektem, budowałoby na. pewna 
ogromną arkadę. Tak ! — Cios i szum, słup i łuk, słup i łuk — 
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widzisz? Ona nie. Ona tylko łuk — długi, długi, tak pl 
że aż prosty. W tym jest tajemniczość, jak w ciągu do nici 
skończoności. Lecz nie ma jego pedanterii. Czy możesz mi dą 
papierosa ? 
— Mogę — odpowiedział. — Ale nie mam ochoty. 
Była to odpowiedź doskonale właściwa. Iza odczuła niechę/ 
długich, luźnych rąk do skoordynowanego gestu, sięgnęła d(| 
kieszeni jego marynarki, wyjęła dwa papierosy i jeden z nicd 
włożyła mu między wargi. Księżyc żarzył się okrągło jak elek) 
tryczna zapalniczka, wspięła się więc wysoko na palce, kierująj| 
ku niemu koniec swego papierosa. | 
— Nie umiem — westchnęła z żalem. 
— Ernesto — zapytała, patrząc jak morze kreśli akwarekj| 
zakończoną żarliwym punkcikiem. Dym zamajaczył w nocyć 
chwiejnie i nieprzytomnie. 


— Cóż za lunatyczny dym — stwierdziła. 

Odpowiedział : 

— Uchum ! 

— Ernesto — zapytała, patrząc jak morze kreśli akwarek 


na piasku przecinające się elipsy — czy mógłbyś powiedzieć m 
o nich coś więcej ? 

Czekał. 

— O tamtych ludziach — uzupełniła. 

— Nie interesują mnie. 

— A ja? 

-— Ty nie należysz do nich. Przynajmniej teraz. 

— Do ludzi? 

— Tak. 

— Czym-że więc jestem ? 

Głos jego doszedł ją z niezmiernej oddali : 

— Świadomością na wakacjach. 

— (Co to znaczy ? — spytała. 

— Jesteś wrażliwa i otwarta. Na ludzi i na morze. Al 
nie na siebie. Nawet gdy pytasz mnie o siebie, czynisz tc 
ponieważ w odpowiedzi interesuję cię ja a nie ty. Odpoczywaszał 

— Od siebie ? | 

— Tak. 

— To jeszcze nie pełne wakacje. Sam mówisz, że obchodz: 
mnie ludzie... 

— Nie obchodzą. Ciekawią. 

Jego głos był znów blisko, tuż obok jej ucha. Lecz ze 
brzmiał ledwo dosłyszalnie, jakby na przekór odległości : 

— Nie wytrwasz w tym długo. | 

— Dlaczego? — zapytała i odbiegła o kilka kroków, p 
nieważ przyszła jej ochota przeskoczyć własny cień. Obliczał 
skok uważnie, mierząc stopą poza oderealniona replikę swd 
głowy na piasku. Lecz cień wyślizgnął się spod jej stóp, ja! 
żywa ryba z ręki. 

Odpowiedział : 
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_ — Bo jednak należysz do 'nich. Upieracie się, by istnieć 
yle jak, nie selekcjonując wrażeń. 

— Obchodzą ? — powiedziała kapryśnie, przesypując pia- 
ek przez palce uniesionej stopy. — Ciekawią?.... I tak — a la 
ongue ?... 

Piasek był chłodny i sypki. Ucieszyła się nagle : 

— Tak ! Czemużby nie? Jak przyjemnie ! Jak łatwo! 

— Uchum — odpowiedział — dlatego właśnie tak trudno... 


IV 


Obudziła się ze świadomością, że dzień jest słoneczny. Pod. 
iegła ku drzwiom i jednym pchnięciem otworzyła je na blask 
i błękit. Błękit był na niebie, na morzu był blask : grzało jak 
kolosalny piecyk elektryczny. Od jego białej powierzchni odci- 
nały się, bielsze, mewy — okręciki z papieru huśtane przez fale, 
nieprawdopdobnie lekkie i śliczne. : 

— Lena — krzyknęła — popatrz ! 

Leny nie było. Na podłodze przy łóżku leżała tylko jej ład- 
na pidżama w granatowe kropki. 

Iza wyszła na galeryjkę, oparła się łokciami o poręcz i spoj- 
rzała ku dołowi. Hotel mimo wszelkich pozorów nie wyrastał 
bezpośrednio z morza, a stał na wielkim bloku skalnym o który 
rozbijała się w strzępy łaskawość oceanu. Bezpośrednio nad 
granicą — z wrzącego śniegu — wody i kamienia wzniosła się 
właśnie sieć rybacka, rozwinęła w przejrzysty, celofanowy pa- 
rasol i spadła w morze jak deszcz w bukiet jaśminu. Drugi ry- 
bak — stary i ogorzały, po to tylko chyba by dopełnić dosko- 
nałości obrazu — wysupływał z ciskającej się frenetycznie sieci 
ułamki blasku wyłowione z morza. Poza tym — nikogo, lecz 
gdy Iza wychyliła się przez poręcz i spojrzała bliżej, w dół, wy- 
rosły jeszcze dwie postacie. Lena, w spodniach i swetrze, sie- 
działa na fragmencie skały a Blondyn od sąsiedniego stolika 
stał obok; przyglądali się rybakom. Teraz dopiero Iza zauważyła 
jak bardzo byli opaleni : szyja i ramiona Leny miały odcień mie- 
dzi a jego włosy nad pochylonym karkiem wydawały się prawie 
białe. Popatrzyła na nich, zdumiona nieoczekiwaną pięknością 
tej pary, która nie istniała przecież w każdym z nich z osobna 
i nagle cofnęła się do pokoju, powodowana nieokreślonym impul- 
sem dyskrecji. Narzuciła na bluzkę krótki płaszczyk z szorst- 
kiego ręcznika i pobiegła, przez galeryjkę i mały taras, ku schod- 
kom do jadalni. Taras trzepnął ją w twarz wilgotną bielizną, 
przedzierała się, ubawiona, przez tę poufałą dżunglę i wreszcie, 
u drzwi jednego z pokoi zderzyła się z panią Lusią w modnym 
dezabilu. Ta wypadła na zewnątrz, wyraźnie zirytowana. 

— Ach, to pani? Dzień dobry pani — powiedziała drama- 
tycznie. — Niech pani sobie wyobrazi — co za porządki! Od 
godziny dzwonię na tę dziewczynę, ale ona, naturalnie... Do 


Egoista! Czy pani mąż przynosi pani śniadanie do łóżka ? 


tacę, zbiegła do kuchni a potem, po schodkach wykutych w kak 


- Już po dziewiątej ! — Blondyn z popłochem spojrzał na zegarekii 


|, kła wstając. h 


_ wylakierowanym zielenią trawników i I o niesfornej cięciwie, którzj| 
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tego ta bielizna — cóż za ordynarne obrusy ! Nie widziała pan 
czasem mojego męża? 

Iza zawahała się, krótko i niepotrzebnie, bo wezbrany poto 
słów toczył się dalej : | 
— No tak ! Naturalnie ! Nigdy go nie ma gdy go potrzeba Ji 


Iza zaofiarowała się pośpiesznie, że zaraz przyśle z dołu 


mieniu, na skałę i zawołała na Lenę. 

Lena odwróciła się powoli i czekała bez ruchu aż Iza dd 
nich podejdzie, Blondyn ukłonił się — jego rysy wyrażały nień 
pokój. Lena milczała przez chwilę jakby jej trzeba było czasu 
na powrót do rzeczywistości zaludnionej przez większą ilość osó 
niż dwie, powiedziała po prostu „,,dzień dobry”, lecz wargi jex 
poruszyły się sztywno i ociężale. Zdawało się — nie przywykły 
do tego rodzaju sformułowań. 

— Czyście > jedli śniadanie ? — zapytała Iza. — Nież 


— Widziałam się właśnie z pana żoną, ona tez już wstała. 

— Ach tak ? — bąknął i Iza spostrzegła że równowaga j jegoj 
rysów ulega całkowitemu rozkładowi. Uśmiechnął się niepewnie! 
pod adresem Leny — Lena się nie uśmiechnęła — odszedł kwi 
hotelowi — Iza poczuła się skrępowana, jakby była świadkiem: 
czegoś bardzo nieprzyzwoitego. 

Lena nie odezwała się ani nie poruszyła. Gdy podniosłe: 
oczy ku Izie, były zupełnie matowe i czarne. — Idziemy ! — rze” 


U drzwi pokoju rozmyśliła się. Nie chce śniadania. Pójdzie. 
prosto na plażę. Schwyciła na tarasie ręcznik ze sznura a w jaź 
dalni butelkę i paczkę biszkoptów. Poszła. | 


V 
Plaża była niewielka, zamknięta łukiem zbocza pedantycznie i 


targały porywcze dłonie oceanu. Łuk kończył się po obu stroi 
nach prymitywną rzeźbą skał; o jedną z nich pensjonat wspieć 
rał żółtawy odwłok na szeregu. podagrycznych słupów. Natomias* 
na przeciwnym krańcu były już tylko same głazy. Skłębione 
brunatne, jak stado bawołów u wodopoju, nachylały ku morzuj 
obłe grzbiety i kudłate od porostów pyski; gdy fala odpływała 
pyski wynurzały się z wody a ta spływała po nich gęstymi stru. 
myczkami. 

Na jednym z tych muskularnych grzbietów, osuszonym ju | 
przez słońce ze śladów przypływu, Iza znalazła szare spodnief 
granatowy sweter i paczkę biszkoptów obok butelki Coca- Coli| 
Odszukała wzrokiem na morzu biały punkt niewiele co większy 
od piłki tenisowej i, wstrząśnięta nieprzyjemnym  dreszczem, 
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odwróciła się plecami do wszystkich zasłyszanych opowieści o 
perwersji tutejszego morza — ku plaży. Roztulały się na niej 
właśnie egzotyczne kwiaty wielkich parasoli i opalony do osta- 
teczności ,, plażowy”” rozstawiał wyplatane foteliki; jego stopy 
znaczyły wyraźne ślady na wygładzonym piasku. 

Iza otuliła się szczelniej w płaszczyk i wyciągnęła na skale. 
Twarz, mimo chłodu, paliła i tylko bryzgi pian zwilżały ją od 
czasu do czasu słoną, puszystą mgłą. 

Usłyszała obok siebie jakiś ruch. Usiadła. Na przeciw, po- 
nad skałę, jak fantastyczny grzyb wyrosła czaszka w najczyst- 
szej cyklamenowej barwie. Śmiała się pod nią mnóstwem zmar- 
szczek twarz bezceremonialnie brzydka i białorzęse oczki lśniły 
inteligencją Cała fizjonomia przeczyła kategorycznie wyobra- 
żeniom Izy co do interesującego profesora Leny, a jednak to 
był właśnie Pepe. Wgramolił się na skałę, gestykulując w spo- 
sób zupełnie niedopuszczalny dla albinosa, grzechotał śmiechem 
jak pudełkiem zapałek i w ciągu kwadransa nie dopuścił jej do 
głosu w sposób tak zajmujący, że zapomniała spytać, skąd wie 
że ona to ona i czemu nie stawił się wczoraj na kawę. Po kwa- 
dransie zaś, nowy znajomy był już starym znajomym, bardzo z 
nim było wygodnie i Iza zmartwiła się nie na żarty, gdy zapo- 
wiedział swój odwrót. — Dlaczego? Po co? Jakim prawem ? 

— Słońce ! — westchnął. — Traktuje mnie jak najfatalniej. 

Szedł schronić się w jednej z grot, dalej, między skałami, 
póki cień nie przesunie się na plażę. Iza wahała się w wyborze 
między słońcem a Pepe. 

— Niech pani tu zostanie — zdecydował. — Niech pani 
uważa na Lenę. Stamtąd jej nie widać, więc gotowa się jeszcze 
utopić. 

Popatrzyła z żywą sympatią na drobną figurkę w bieli ska- 
czącą niezgrabnie po kamieniach i znów wyciągnęła się ku 
słońcu. 


VI 


Lena się nie zjawiała, natomiast słońce zaczęło przypiekać 
nie na żarty. Iza rozejrzała się za jakąś zaimprowizowaną szat- 
nią, gdzieby można było przebrać się w kostium kąpielowy, wy- 
patrzyła skrytkę między swoją skałą a wystającym fragmentem 
sąsiedniej i dała nurka w cień. Była właśnie w trakcie zapasów 
z zamkiem, który się zaciął i ani rusz, gdy usłyszała tuż obok, 
prawie że nad samą głową, dwa głosy. 

— Niech pan poczeka, niech pan się odwróci szczękała 
zębami Lena — muszę się zaraz wytrzeć ! 

— Pomogę pani, czy to ten ręcznik ? — odrzekł głos męski 
i zaraz potem zrobiło się podejrzanie cicho. 

Iza już otwierała usta, by ich uprzedzić o swojej obecności, 
gdy nagle wybuchnęła jak wulkan Lena. 


KOGA 
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— Panie Andrzeju ! — zawołała z żalem i gniewem — jeśli | 
już tak koniecznie chce się pan trochę pobawić, to proszę sobie 
kupić laleczkę ! 

— O! — odpowiedział, zdetonowany. — Przepraszam wo-- 
bec tego. Myślałem... 

Głos Leny dał mu dość czasu na myślenie, nim wystartował | 
znowu ze zwykłego tonu. | 

— Nie! Proszę nie przepraszać. Ostatecznie, może ja tak- | 
że chciałabym się pobawić. Bawmy się więc ! Jak się pan bawi? 

— Znakomicie ! — wycedził kwaśno. R 

Lena parsknęła śmiechem a potem rzekła powaznie i smut- | 
no: 

— No widzi pan. Ja chcę się dostosować do pana towarzy- | 
skiego tonu, a pana ton zjeżdża na moją, niezupełnie towarzysz- 
ką skalę. Nie rozumiemy się? Dobrze — powiem ! Bawić się 
można jeśli się jest bardzo zimnym albo bardzo sytym. A po- 
dejrzewam, że to nie pasuje do żadnego z nas. 

— Czyżby? — zwekslował na boczny tor. — Pani przy- 
najmniej jest zimna, a nawet lodowata ! Ma pani gęsią skórkę. 

— Acha — dostosowała się — właśnie ! Za to głodna ! Na 
szczęście, mamy tu biszkopty. 

Umilkło, zaszeleściło, chrupnęło. Iza zdecydowała, że lepiej 
będzie gdy się nie zdradzi. Lenie byłoby już zbyt przykro. Zresz- 
tą pokonała impulsy dyskrecji z większą łatwością niż zamek 
przy kostiumie. Siedziała cicho, z nosem wtulonym między ko- 
lana, obecna i nieobecna, jak na audycji radiowej. 

Tymczasem głos męski przestawiał dialog na pojednawcze 
tony : 

— Pani Leno, co jest? Przecież wczoraj jeszcze, — pamię- 
ta pani — zrobiłem sugestię... Tak, chodzi o tę plażę, którą 
pani odkryła. Gdzie podobno jest tak ładnie... I pani nie czuła 
się obrażona, a nawet nie powiedziała ,,nie”. Tymczasem dziś 
— dziś trudno z panią nawet rozmawiać ! Co się właściwie sta- 
ło ? 

— To nie ze mną, to z panem — odrzuciła zaczepnie. — 
Z panem jest nie tylko trudno, ale w ogóle niemożliwe rozma- 
wiać. Gdy tylko rozmowa zjeżdża z neutralnych terenów na 
duet : ,„my”, chowa się pan jak ślimak do skorupy. Nasz wła- 
WO kontakt odbywa się — w przenośni i bez niej — po omac- 

u! 

Głos męski wyraził się z pewnym niesmakiem, że są spra- 
wy których nie powinno się raczej omawiać. Głos Leny był w 
opozycji: Tak! Trzeba omawiać! Przede wszystkim właśnie | 
_ „te”” sprawy ! Choćby dlatego, by je sobie w pełni uświadomić. 
Człowiek odczuwa potrzebę uświadomienia sobie swych. emocji | 
i sytuacji jakie stwarzają. Emocje nieuświadomione są torturą. 
I niewolnictwem ! | 

— Cóż tu jest do uświadomienia? — zaoponował. — Nie | 
jesteśmy przecież dziećmi. Czyżby pani nie miała w tej dziedzi- 
nie żadnego doświadczenia ? 
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— Dość ! — krzyknęła sucho. — Niech pan raz skończy z 
frywolnością ! 

— Z frywolnością ? — odpowiedział powoli, z namysłem. 
— Chyba nie zdaje sobie pani sprawy, jak mi do niej daleko. 
Nigdy w życiu nie byłem w takim rozdwojeniu sentymentalnym. 
Jestem w tym zgubiony jak ostatni idiota. 


— A więc? — szepnęła cicho, bez tchu. ; 
. Znów się wycofał. Mówił cierpliwie i perswazyjnie, choć 
niezbyt przekonywująco, że Lena musi zrozumieć — on jest 


mężczyzną a ona kobietą, do tego obdarzoną takimi kształtami 
i taką skórą. Nie chciałby jej urazić, lecz cała idealna strona 
jego uczuć jest już od dawna zaangażowana. 

— To czemu pan — przerwała głupio, po pensjonarsku — 
czemu pan, gdy ma jakieś zmartwienie, gdy — no dobrze ! — 
gdy pana nie rozumieją, gdy wreszcie szuka pan jakiejś ludz- 
kiej lojalności, przyjaźni, czy ja wiem? — czemu przychodzi 
pan wtedy właśnie do mnie? 

— Ach, to zupełnie co innego ! — rzekł tonem wyższości 
i doświadczenia. 

— Wcale nie co innego! To właśnie dowód, że na pana 
uczucia idealne nikt nie ma, na szczęście, monopolu ! 

— Pani Leno — odpowiedział niechętnie. — Niech pani 
mnie nie łapie za słówka. Uprzedziłem panią uczciwie. Jest mi 
naprawdę przykro, że pani w ten sposób stawia sprawę. Po co 
zresztą jeszcze o tym mówić? Wie pani, że jestem żonaty. 

— Czyżby to miało oznaczać, że pana idealne uczucia ko- 


niecznie potrzebują gruntu legalizacji ? — podchwyciła złośliwie. 


— Nie! — odrzucił z irytacją. — Znaczy to, że po prostu 
nie jestem do wzięcia ! : 
— Jak to? — spytała z najwyższym zdumieniem. — [ak 


to? Przecież ja wcale pana nie chcę nikomu zabierać ! Skąd w 
ogóle to panu przyszło do głowy? 

Zaniemówił. Westchnął. A potem spytał łagodnie, najwy- 
raźniej zdecydowany na cierpliwość, czego więc właściwie Lena 
od niego chce. 

Wypaliła namiętnie, desperacko : 

— Chciałabym się raz od pana odczepić ! 

Andrzej znów nie rozumiał. Lena znów rozumiała. Po swo- 
jemu. Mówiła, że to co ją doprowadza do rozpaczy w całej tej 


| nieszczęsnej historii, to fakt, że wszystko w niej jest nijakie, 
'niedomówione, niedowarzone, nierzeczywiste. Nic w tym nie 
' ma pozytywnego. Nic, nic, nic ! Bezkształt i chaos a w nim stor- 


turowane nerwy. Czy on naprawdę nie może zrozumieć, że to 


jest nie do wytrzymania? W „,niczym”' jest szatańska fascyna- 


cja — ona to wiąże Lenę. Straszliwie ! Nie może z tym walczyć. 
Nie ma od czego odejść. Nie można przecież odejść od niczego. 
Z niczym w ogóle nic nie można! Cóż tu zostało dane, cóż 
wzięte. Nic, nic i nic ! Natomiast w niej, w Lenie, potencjalnie 
jest wszystko ! Można by z tego wykroić najrozmaitsze rzeczy 
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_— wiele wspaniałych form ludzkiego współżycia. To męka nosić | 
w Sobie tyle i nie móc tego oblec w żaden kształt. 4 

— No dobrze — głos jego zabrzmiał zupełną już dezorien- 

tacją — lecz cóż ja tutaj mogę? ą 

— Pomóc mi — odpowiedziała cicho. — Zaplątałam się 

i nie mogę z tego wybrnąć. Rzeczywistość, którą w sobie noszę, 
nie jest tylko moja. Jest nasza. Nie mogę jej wyzwolić, nie mogę | 
jej zrealizować bez pana. I tylko pan, jeden na świecie, może | 
mi pomóc. | 

Westchnął bezradnie. Milczał. Znów westchnął. 
— Cóż ja poradzę na to? — rzekł nareszcie niepewnym 
głosem. — Cóż ja mogę pani zaofiarować ? Chyba że... więc... | 

A więc — dobrze! Pani Leno, Lena! — wybierzmy się jednak 
na tę plażę ! 

— Jaką znów plażę ? — tym razem nie rozumiała Lena. — 

Plażę? Ach tak, plażę — przestała nie rozumieć — samotną | 

plażę, oczywiście... | 
Parsknęła śmiechem — śmiała się długo i nieprzyjemnie. 
— W porządku — przytwierdziła wreszcie. — Czemu nie? | 
To przynajmniej jasne i pozytywne. Dobrze. Chodźmy na tę» 
plażę. Kiedy? Ę 
— Kiedy tylko pani zechce — odpowiedział, obrażony, po- 
prawnie, jakby chodziło o zdawkową uprzejmość. 
— Teraz ! — odpowiedziała bez namysłu. — Zaraz ! 
Zakrztusił się, zaniemówił, a potem zaprotestował z praw- 
_ dziwym popłochem. — [Jak to? Przecież już dochodzi jedenasta ! | 
Przecież... Ach, nie — skądże ? — roześmiał się z ulgą — prze- + 
cież Lena żartuje. Oczywiście ! Przecież wie... i 
Wiedziała. A nawet i widziała. 
— Niech pan spojrzy na schodki od hotelu — rzekła jak4 
gdyby nigdy nic. — Zdaje mi się że to pani Lusia, o tam.... | 
— Zagadałem się — mruknął niespokojnie. — Sama musij|i 
nieść torbę. 
— Biedactwo ! — powiedziała Lena. 
— Słucham ? zwrócił się do niej z roztargnieniem. || 
— Nie. Nic. Zdaje się, że już najwyższy czas, by skończyćd| 
rozmowę. ! 


— Lena! — zwrócił się do niej z pośpiechem, na prędce.||. 
Więc — kiedy? Może dziś wieczorem ? Jakoś postaram siędli 
upozorować. 

— Jak to ? — dziwiła się ironicznie. — Nie jest pan zajęty r 


Przecież dziś mamy zmianę programu w kinach. Czyżby pan: 
zapomniał ? | 
— Rzeczywiście. Zapomniał. Więc, wobec tego, jutro... Nieżj|. 
może raczej pojutrze... Ach, prawda — jadą oboje na całodzien:: 
ną wycieczką autem Carlosa... | 
Lena się znów śmiała. — Ach, proszę sobie nie sprawiacj” 
kłopotu ! Oczywiście — to był żart. Ależ dał się pan nabrać !! 
— Pani Leno — rzucił nerwowo — co pani jest? Co paniajfk 
dzisiaj ugryzło ? 
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— Absurd ! — zawołała wielkim głosem. — Ugryzł mnie 
absurd ! 

— Nie rozumiem ! 

— Nic pan nie rozumie od samego początku ! My przecież 
w ogóle nie rozmawiamy ! Najwyżej monologujemy ! Każde so- 
bie rzepkę skrobie. Nic nigdy z tego nie wyniknie ! Żadna sy- 
tuacja ! Ani ludzka, ani nawet zoologiczna, jak z tą plażą! Pan 
nie jest człowiekiem, lecz amebą. Niech pan sobie już idzie. No! 
— krzyknęła gwałtownie — słyszy pan? Niech pan sobie już 
idzie ! 

Zeskoczył ze skały — pomyślała Iza — teraz pewnie 
się ukłonił, jak to on, poprawnie, i odszedł. Naturalnie ! Słyszę 
jego kroki na piasku. Lena, według wszelkich prawideł, powin- 
na teraz leżeć plackiem na skale i ryczeć. No tak — natural- 
nie... 


VII 


Spóźniły się na obiad. W jadalni nie było już nikogo, tylko 
cyklamenowy Pepe ukłonił się z przeciwległego kąta, zapowia- 
dając że zaraz wynosi się z kawą na werandę i że je tam za- 
prasza. Nad stolikami unosiło się wspomnienie po rybie a la 
Valenciana i papierosach wypalonych. w ciągu ostatnich tygodni, 
mozo miał minę bardziej obrażoną niż kiedykolwiek a brudnawe 
story były starannie zsunięte na słońce i morze — podobno z po- 
wodu much. Panie wolały muchy wraz z morzem, mozo wolał 
same muchy — story nie zostały odsłonięte. Połknęły co Bóg dał 
a mozo przyniósł i poszły na taras. 

Pepe królował nad swoją kawą w przezornej odległości od 
drzwi jadalni, by, jak to zaraz wyjaśnił, stworzyć dystans do 
kuchennych aromatów. Był w świetnym humorze i jak wachlarz 
rozwinął swój najnowszy repertuar spostrzeżeń i komentarzy. 
Iza bawiła się znakomicie, Lena manifestowała swą obecność 
jedynie przez sam fakt obecności. Wyszła na taras pani Lusia 
w białej sukni z opalonym dekoltem, obejrzała się tam i sam, 
posłała im spojrzenie a la królowa angielska i gest rączką 
a la rozkoszny trzpiot, przesunęła dłonią po zgrabnej łydce, naj- 
widoczniej poprawiając nieistniejącą pończoszkę i oświadczyła 
że — ach ! jak to dobrze że państwo tu są ! — i że zaraz przyj- 
dzie poplotkować, tylko załatwi jeden telefon. 

Izę ogarnął popłoch. — Jezus Maria, tak przyjemnie było 


pana słuchać — A więc? nic nie stoi na zawadzie, by pani 
przedłużyła sobie tę przyjemność — Jak to? przecież ona zaraz 
pana zagada. 

Pepe grzechotał śmiechem — nic podobnego, to ja ją za- 


gadam — Iza chciała się założyć, że niemożliwe — Lena uśmiech- 
nęła się do obojga z niezmiernej odległości. 

Pani Lusia nadpłynęła szczebiocąc, zaokrąglała smakowite 
ramiona, wysuwała stopę w wyciętych sandałkach i poruszała 


60 MARIA ORZESZKOWSKA 


różową klawiaturą wszystkich dziesięciu paluszków z pięknym 
pedicure : nie sposób było nie zauważyć, że zupełnie nie ma na- 
gniotków. Pepe powiedział jej — tonem co nie wiadomo : po» 
dziękować czy się obrazić — że wygląda pięknie. Po prostu 
pięknie ! Prawie jak w przedsionku zdrady małżeńskiej. 
Przesłała mu spojrzenie nadzwyczaj sfinksowate i wionęła 
przez ząbki kokieteryjnym ,„„moooże...” A zresztą — zdrada 
małżeńska ? Cóż to znów takiego ? Czasami nawet bywa rodza- 
jem uprzejmości wobec partnera... — Którego? Kochanka? — 
Ach, skąd znowu ! Męża... Mężowie, wiadomo, uwielbiają być 
zazdrośni, po prostu nie mogą bez tego żyć, upierają się po 
tym z zapałem godnym lepszej sprawy, a więc.. 
Pepe efektownie błysnął łysiną w hołdzie dla mądrości R. 
' nącej z ust, złożonych w ściśle indywidualne, bo rozciągnięte 
koniuszkami ku policzkom ,,ciup”. Rzeczywiście! Lubią być 
zazdrośni, a więc czułe serce kobiety powinno o tę przyjemność 
"dbać. Ale — uczciwie i solidnie ! Bez namiastek. Bo można, 
co prawda, stosować z podobnym skutkiem taktykę pozornej 
zdrady, lecz to trywialna i kiepska moneta ! Uczciwość porząd- 
nej kobiety, damy, wymaga by zazdrość miała pełne pokrycie. 
Drażnić męża samym tylko pozorem? Fe! to ciasne i mało- 
 stkowe, można powiedzieć — drobnomieszczańskie. Po prostu 
— nielojalne ! 
i Pani Lusia śmiała się swym histerycznym śmieszkiem : — 
Ba ach, pan zawsze opowiada jakieś kawały ! 
8 — Nie — odpowiedział Pepe. — Nie kawały. Naprawdę 
4. nie znoszę plew. 

Panie profesorze — głosik dalej lukrował na różowo nie- | 
bylejaki tupet — panie profesorze, skoro już tak rozmawiamy... || 
Czy pana żona pana zdradza ? a | 

Iza szczęknęła zębami o filiżankę a filiżanką o spodeczek, 
lecz Pepe podjął temat z całą niefrasobliwością : 

— Chce pani wiedzieć? A więc, w moim małżeństwie, jed- 
na strona nie mogła zdradzać, choć zdradzała, ponieważ była 
zaangażowana sentymentalnie. Natomiast druga zdradzała, choć 
nie zdradzała, ponieważ — wręcz odwrotnie. A pani? 

— Ja? — odpowiedziała z ostrożnym ubolewaniem — och, 
ja, niestety... Cóż robić ? Człowiek ma jakieś zasady... Ale — 

czy to doprawdy warto? Czy oni to ocenią ? Czy w ogóle taki 

człowiek jak np. mój mąż może zrozumieć kobietę ? Och, nie 
ma pan pojęcia, jak ciąży mi czasem ten egoizm, ten brak wy- 
obraźni i ten, ten... analfabetyzm. Gdybym panu opowiedziała 
szczegóły... 

—SAleż tak ! — Pepe syczał z uciechy — wspaniale ! Pro- | 
simy o szczegóły ! Jak najwięcej szczegółów ! | 

Iza, rozpaczliwie i bezskutecznie, szukała w opustoszałej | 
głowie jakiegoś dowcipu, który by mógł sprowadzić rozmowę || 
na inne tory. — Boże drogi, co by tu powiedzieć, z czym by | 
się tu odezwać ?... — Odezwała się Lena. — Jej zrównoważony | | 
ton zabrzmiał na ogólnym tle rozmowy jak gaffa. 


N 
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— Pani Lusiu — powiedziała po prostu — po co pani to 
wszystko plecie ? Wie pani przecież doskonale, że mąż jest bar- 
dzo do pani przywiązany. 

— Przywiązany ? — westchnęła pani Lusia z męczeńską 
prawie że miną. — Przywiązany? On mnie uwielbia ! Niestety! 
To właśnie jest to najgorsze. Czasem — daję słowo — gorąco 
pragnę, modlę się, tak, ZWB by się kimś nareszcie zaintere- 
sował i dał mi święty spokój ! 

Lena przypomniała sobie nagle, że ma załatwić jeden tele- 
fon. Iza też właściwie miała już tego dosyć. Pani Lusia od pro- 


blemów małżeńskich przeskoczyła do kosmetyków. — Zna pani 
tę kredkę ? Idealny odcień dla opalonych blondynek o delikat- 
nej cerze. Pani bym nie polecała... O, widzi pani, — wskazała 


paluszkiem na okładkę czasopisma leżącego obok na stoliku — 
właśnie ta. Ładna reklama, prawda? 

Okładka wieściła złotowłosym uśmiechem bóstwa w białym 
,„„bikini”, że najnowsza kredka do ust Heleny Rubinstein, w re- 
welacyjnym tonie ,,pagano”, otworzy przed wszystkimi opalo- 
nymi blondynkami świata wrota do Krainy Wiecznej Młodości. 
Do tego — bez fatygi i za umiarkowanym kosztem. 

Pepe uznał również, że reklama jest udana. I wielemówią- 
ca. Czy też pani Lusia zdaje sobie sprawę, o czym że to ona 
wiele mówi ? 

Pani Lusia zdawała sobie sprawę — też pytanie! Pepe po- 
zwalał sobie w to wątpić. Osobiście, uważał że reklama nie tyl- 
ko mówi, ale wręcz krzyczy o jednej bardzo zabawnej historii. 
Jest to prawdziwa historia, — w pewnym sensie nawet historia 
postępu całej ludzkości. Bo proszę ileż to trzeba było tarapatów, 
by kredka ,,pagano” znalazła się na okładce pisma i na war- 
gach pani Lusi ! Musiało się urodzić tylu pomysłowych ludzi... 
— Na przykład? — A choćby i Gutenberg. — Jakiś Żyd? — 
zapytała pani Lusia. — A kto go tam wie ! — odparł z hucznym 
śmiechem. — Zresztą, w tym biznesie maczali palce i inni Ży- 
dzi, na przykład Egipcjanie. Bo wchodziły w grę papirusy — jak 
pani Lusi wiadomo, dopiero wyższa cywilizacja zaczęła wyra- 
biać czasopisma ze szmat i odwrotnie. Cała historia barwników 
to też m.in. historia aryjsko podejrzania... Ale, ale ! Obok ludzi 
pomysłowych, wchodzą w grę również i całe pokolenia ludzi 
niepomysłowych i nie koniecznie Żydów, choć także nie z towa- 
rzystwa. Np. — robociarzy. Bo cięto lasy i cywilizowano je na 
papkę w różnych zakładach przemysłowych, proceder, co tra- 
wił bodajże tkankę nie tylko roślinną... O jej, jej! Ileż w tym 
było talentu i woli, szczęścia i nędzy, życia i śmierci. A wszy- 
stko to, po cc? No, po co? A po to, by pani Lusia — naj- 
modniej i najwygodniej — mogła postawić kreskę w rewelacyjnej 
czerwieni ,,pagano” na dostojeństwie przybliżającej się staro- 
ści. 

Pani Lusia otworzyła usta, zamknęła je, roześmiała się 
cierpko i stwierdziła, że Pepe ma dziwne pomysły, a poza tym 
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— nno, nano, nno... Potem przypomniała sobie, że ma załatwi 
_ jeden telefon i odeszła majestatycznym krokiem. 

__ Pepe, z uciechy, rozwichrzył czuprynę na swej łysej głowie, 

/. Iza dławiła się ze śmiechu, lecz nagle przypomniała jej się zam. 
" knięta twarz Leny i śmiech odleciał. Pepe stwierdził, że uwiel- 

' bia towarzystwo tej kobiety. O ile nie przeciąga się ponad 15 
minut, rzecz prosta. 


— Leny ? — spytała ze zdziwieniem ? 

"  — Nie, Skądże! Tego aniołka z pazurkami. Lena? — za-. 
 myślił się — Lena nie mieści się w kwadransie. Jest jednak 
coś, co psuje mi szyki... ż 

_  — (Co? — zapytała ciekawie. Ę 

Poruszył się. Westchnął : — Mam do niej sentyment. Oba-. 


wiam się nawet czasami, że jest mi bliska. 
>, — No więc ? Więc chyba tym bardziej... 
".. — Wcale nie tym bardziej. Chciałem „powiedzieć, że udaje 
_mi się jedynie z pewnym wysiłkiem przejść ponad różnymi tam 
jej sprawami, nie przejmować się nimi na serio — jednym sło- 
wem, nie tracić przez nią poczucia humoru i wewnętrznego 
komfortu. 
„— Widzę, że pan sobie ten komfort ceni — rzekła Iza. 
— Tak jest. Niech pani na mnie tak groźnie nie łypie ! Po 
prostu nie mam zamiaru komplikować sobie resztek życia kło- 
 BoBmi innych. To już jest poza mną. 3 
|. — Gdyby jednak — chciała postawić na swoim Iza — gdy- 
by jednak Lena znalazła się w jakimś naprawdę trudnym 
impasie.. 5 
— Niech pani da spokój — odburknął prawie że niegrzecz- 
nie. — Nikt mnie już na to nie nabierze ! 
"..  Otwarły się drzwi i znów wkroczyła pani Lusia, z torebką 
SZ: 6 przez ramię. Nie patrząc na nich, skręciła na prawo, ku 
ścieżce. Jej głowa znikła w szpalerze tamaryszków. 
,.  — O! rzekła Iza, zaintrygowana. — Samotny spacer? 
Nie posądzałam jej o takie gusta. 
R Pokiwał głową z ubolewaniem : 
— Pani Izo, jaka pani, za przeproszeniem, głupia. Od skał 
' prowadzą schodki na promenadę. A tam przecież na nią czeka, 
że ARE Cadillac'iem, ten przystojny bałwan. 
— Kto taki ? 
— Carlos. Zabójczy brunet od zahukanej Beatrycze. 
— Och — szepnęła — pan myśli?. 
ę — Nic nie myślę. — Nie zaryzykowałbym nawet na pewno M | 
twierdzenia, że nasza urocza pani Lusia się puszcza. Jest bardzo || 
kokieteryjna — nie każdy temperament może sobie na to pozwo- | 
lić. Więc — jeśli nawet, to raczej chyba z ,,konieczności zew-. 
nętrznych ”... Tym gorzej, co prawda. 
— A ten pan? | 
— Ten pan używa najlepszej lawendy angielskiej, jeździ naj-. 
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lepszym wozem Świata i posiada, obok zegarka z brylantami, 
"wcale niezłą dozę brutalnego okrucieństwa. Nie dziwmy się więc 
je dactwo jest za tym wszystkim stęsknione... 


VIII 


Błękit i biel doszły do zenitu i znieruchomiały w zdumie- 
wającym fakcie morskiego pleneru. Nie było wody ani nieba, 
' tylko jeden ogromny rezerwuar czystej, nieomal że abstrakcyj- 
nej przestrzeni, której przejrzystość, zgęszczona w dwa szerokie 
i szeroko rozwarte łuki barwy, zdawała się jedyną rzeczą kon- 
kretną i wyczuwalną wszystkimi zmysłami. Świat był tworem 
wspaniałego kaprysu — śnieżne skrzydła mew i, fioletowe, ich 
cienia, żeglowały na jego oddechu. 

Krzesełko Izy było obłokiem zawieszonym w szafirowej bani, 
kołysały je zgodnie fale żywiołowej radości i błogiego rozleni- 
wienia. Nie myślała o niczym — o tym tylko chyba, że nie myśli. 
Lecz właśnie myślała o tym i harmonia rzeczy jedynej i nie- 
określonej rozchwiała się na arytmię ruchu fal i lotu ptaków, 
świst opon po promenadzie i łopot płótna na wietrze. Potem 
już nie było odwrotu : musiała myśleć i o innych drobnych, do- 
kuczliwych sprawach — o idiotycznym przedpołudniu i spłaka- 
» nej twarzy Leny przede wszystkim. 

Z Leną niewiele można się było wtedy dogadać. Była strasz- 
liwie zażenowana, a jednocześnie na swój sposób rada: przy- 
| najmniej przed Izą nie trzeba już udawać ! Rozcierała łzy po 
twarzy, czyniąc bohaterskie wysiłki by się uśmiechnąć — no 
fi cóż Iza na to jedyne w swoim rodzaju kolokwium sentymen- 
| talne ? Wreszcie sformułowała kilka nieuprzejmych epitetów pod 
| własnym adresem i poszła się kąpać. 

Popłynęła daleko — zbyt daleko : Izie zabrakło odwagi by 
śledzić za nią wzrokiem. Zeskoczyła więc ze skały — plaża roi- 
ła się od ludzi — szła po gorącym piasku wśród brązowych ciał 
i kolorowych kostiumów... 

Szła po gorącym piasku wśród brązowych ciał i kolorowych 
' kostiumów, w których ciżbie gubiła się po trochu jej troska 
Jo Lenę. Wyłowiła z ogólnej pstrokacizny parę młodą i urodziwą ; 

leżeli na piasku jak na karcie do brydża: stopy i głowa, głowa 
i stopy — on położył ciemną rękę na jej jaśniejszym udzie ; 
| ładnie — z ufnością i spokojem. Jakaś wysmukła pani w śred- 
|, nim wieku, lecz z zupełnie białymi włosami, wyciągała na czer- 
wonym ręczniku harmonijne kształty opięte czarnym trykotem, 
sm poczciwie opiekła blondynka wychylała się cielistym biu- 
| stem z farbkowego kostiumu. 
| — (Co robisz, kochanie? — spytała śliczną, maleńką ko- 
jbietkę z kokieteryjnym koczkiem na czteroletniej główce. 
| 


nie uważa że Lenę coś gryzie. 
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Podniosła znad dołka w piasku skupioną twarzyczkę i rącz- . 
kę z wiaderkiem, na którym roiło się od żyraf, bananów 1 słoni: 

— Nie widzisz ? Przelewam morze ! 

Iza przeszła tuż obok Blondyna z żoną; leżeli pod żółtym | 
parasolem. Ona była w ,,bikini* lila i spoglądała na resztę(| 
plażującego świata z góry, choć głowa jej znajdowała się właś- || 
nie na poziomie jego stóp. — Niechże pani się przysiądzie, pani 
Izo ! — zawołała — tęsknię za czyimś towarzystwem ! 

— Dziękuję — odpowiedziała Iza — szukam kogoś. Ślicz-: 
ny mają państwo parasol. | 


j R 
— Och, to nie nasz, to Carlosa — sprostowała. — Mojego| 
męża naturalnie nie stać na taki. Jak się pani tu podoba ? Nud-i| 
no — prawda ? | 
U brzegu plaży, w cieniu zbocza, siedział Pepe i czytał ga-| 
ZEtĘ. | 
i — O! — ucieszyła się Iza — a jednak pan tu zawędrował | 
Tak jest — uśmiechnął się szeroko — przesuwam się wraa 

z cieniem. Ja zawsze tak — od skał ku hotelowi — wygodnie 
jak na czarnoksięskim dywanie. Punkt o pierwszej zajadę, nie 
fatygując się, do jadalni. A gdzież to pani Lena? | 
— Kąpie się jak zwykle — odpowiedziała, wyciągając si] 

na piasku, łydkami ku słońcu a zmarszczonym nosem do Pepeif 
— Lena w poprzednim wcieleniu była foką. „| 
Mrugnęli do siebie, radzi nawzajem z towarzystwa. Pepę 
odłożył gazetę, podkulił skrzyżowane kolana, uciekając stopa» 
mi od słońca i nagle, bez żadnych wstępów, zapytał Izę, cz: 


— Tak — odpowiedziała. — Gryzie ją absurd. | 
Pokiwał głową ze zrozumieniem. Oczywiście ! Zawsze nagj 
bardziej dokuczają rzeczy nieodwołalne. Na przykład śŚmierą| 
Lub absurd. 
— Czyżby był aż tak nieodwołalny ? i 
Pepe opiniował że tak. Jeśli chodzi o człowieka, naturaśl 
nie. Człowiek — tu podniósł palce w żartobliwym „,ex-cataedra:j| 
— to istota absurdalna ! Zresztą to określenie jest tylko dalszą|* 
konsekwencją definicji uznającej go za istotę logiczną. Bo absuuf|* 
jest właśnie produktem ubocznym — może i nie tak znowu ubocdł 
nym — przy fabrykacji myśli logicznej. Powstaje, fatalnie, 
kotle w którym się pitraszą różne aspekty człowieczeństwa : (| 
które są mu wspólne z naturą en gónćrał i te które stanowó| 
jego wyłączną specjalność. Człowiek jest nierozdzielny z logi 
ką, więc człowiek jest nierozdzielny z absurdem. Jasne ? | 
— Szalenie ! — śmiała się Iza — pan mówi samymi py 
radoksami. ea 
— A jakim że językiem mam mówić o istocie nieuleczałr 
dotkniętej przez absurd ? Paradoks to przecież tylko właścivj|: 
forma jego ekspresji werbalnej. | 
Iza stwierdziła, że rozmowie grozi udar słoneczny. Be: 
gdzież zmieścić, w tym aliażu logiki i absurdu, pojęcie zdrowejj| 
rozsądku ? Ten przecież także czasem zdarza się ludziom. 


ABSURDESKA , 65 


,  — A poco go tam pchać ? — zdziwił się Pepe. — Zdrowy 
rozsądek to taka sobie ludzka poprawka czy dodatek do instynk- 
tu samozachowawczego. Czyż nie dba o jego właśnie interesy ? 
Czyż, koniec końców, nie słucha jego właśnie dyrektyw ? Nato- 
miast z ,,czystą” logiką, lub, jeśli Iza woli, — ze spekulacją 
filozoficzną i pseudo — zupełnie inna historia. Najpierw zade- 
klarowała że jest Światłem, potem, że krąg tego światła jest 
nader ograniczony, a mimo to leci dalej — na oślep i czort wie 
dokąd. Oraz przejawia wyraźnie inklinacje samobójcze. Dość 


rozsądku ! 
Iza w dalszym ciągu miała zastrzeżenia, choć nie nazbyt 
jasne. Lecz było gorąco i wygodnie — zresztą przyszła Lena. 


Dzwoniła wszystkimi zębami i otrząsała się jak mokry pies ; 
Pepe stwierdził z uznaniem, że jej skóra ma niezwykle awanta- 
żowny odcień fioletu. Wzgardziła zaofiarowanym ręcznikiem i 
wyciągnęła się jak długa na piasku — Pepe gadał dalej. Uważał, 
że Lena wkłada w funkcję opalania wiele indywidualizmu. Jest 
to opalanie pogańskie, dionizyjsko dynamiczne, choć odbywa się 
bez ruchu. Rzeczywiście, oddawała się słońcu z łakomstwem i 
zachwytem, chłonęła je każdą komórką swej gładkiej miedzia- 
nej skóry. Nie zdradzała ni śladu zdenerwowania, ni cienia emo- 
cji, jakby je zmyła bez reszty słona morska woda. Drgnęła do- 
piero wtedy gdy padł na nią jakiś cień — to Carlos przykucnął 
obok. 
I. Wyglądał wspaniale : tors i uda z polerowanego quebracho, 
pod skórą ramienia leniwa gra bicepsów, a na piersi pokrytej 


_ Cuszkiem. 
Gdyby nie ten medalik — pomyślała Iza — wyglądałby jak 
grecki gladiator. Z nim — wygląda jak barbarzyńca... 
Otaksował ją wzrokiem i, najwyraźniej niezadowolony z 
przeglądu, zwrócił się ku Lenie. Usiadła i z irytacją nakryła się 
ręcznikiem. i 
— A gdzież to Anita? — spytała nieprzyjaźnie. 
Okazało się, że Anita zdecydowała się nagle na powrót 
_. do Buenos Aires — właśnie ją odwiózł na stację swoim Cadil- 
 laciem. Telegram. Jakaś rodzinna fiesta, czy coś w tym rodzaju. 
ostatnio że klimat jej nie służy. 
Carlos zaprezentował olśniewający garnitur zębów : 
— Istotnie, bardzo była ostatnio, nerwowa... 
Mrugnął do Pepe porozumiewawczo, po męsku. Pepe się 
_ skrzywił. 
— Podziwiałam pana parasol — wyrwała się Iza, ponieważ 
towarzystwo Carlosa zmuszało ją do mówienia byle czego. — 
| Sądząc po kolorze skóry, nie nadużywa go pan. 
e — Śmiał się całym gardłem. Nie — to prawda ! On służy, 
" wyłącznie i specjalnie, do przygarniania dam. Czasem nawet 


"a 5 


ji 


"8 


spojrzeć na jej akrobacje i skutki oczyma — a właśnie zdrowego 


gęstym i ciemnym zarostem — naiwny medalik ze złotym łań- | 


— Może to i lepiej — mruknął Pepe — zdawało mi się 


 warzystwa swym gościom. 


którego ty jesteś zrobiona ! 


 nęła go wargami. Jej długie, piękne ciało wyciągnęło się obok, 


indziej. Usnęła jak dziecko, co zapomniało o strachach. On le-j| 
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— zrobił gest ręką — w towarzystwie mężów. O proszę — właś 
nie... 


8 


Lena zauważyła że i on mógłby co prawda dotrzymać to- | 


— Niech poczeka — odrzekł. — To jej dobrze zrobi. 
Poszedł jednak. | 
Słońce dogryzało resztki cienia i Pepe zabierał a do dal- -| 
szej przeprowadzki, mrucząc ironicznie, że założyłby się.. 

— O co? — chciała wiedzieć Iza. 

Ale on już się nie zakładał, bo właśnie wygrał zakład: pan! 
Andrzej wyłonił się spod parasola, rozejrzał po plaży i pod-- 
szedł do nich. Lena leżała z zamkniętymi oczami, lecz Iza przy- -| 
sięgłaby, że widziała go jak nadchodził : cała jej postać bunto- - 
wała się i jednocześnie brała w ryzy. Usiadł dosłownie w tym! 
samym miejscu, które przed chwilą opuścił Carlos, nie wypełnia- 
jąc jakoś luki w przestrzeni pozostawionej przez tamtego. By 
mniejszy, szczuplejszy, mniej intensywny, choć równie lub bar 
dziej jeszcze harmonijny w kształtach. Rzucił okiem za oddala 
jącym się Pepe, potem na Lenę — powiedział coś, niepewnie e 
i żartobliwie — Lena nie odpowiedziała — przesypywał piasek : 
z dłoni do dłoni i patrzył melancholijnie na tę domorosłą klep- 
sydrę. 

— Cóż? Znudził się pan parasolem ? — zagaiła lza: 

— Nie. Jego właścicielem — odparł niechętnie. — Carlosi| 
mnie irytuje. Natomiast Lusia ma do niego cierpliwość. Niechl/ 
się więc męczy z nim sama. Ona sama zresztą wyprawiła mnie! 
tu do pań, z czego, oczywiście, skwapliwie skorzystałem. No cóż: 
pani Leno? Jak tam humor? 

Lena obróciła się ku jego słowom sztywno, z przymusem, | 
lecz oto nagle twarz jej się rozjaśniła, jakby dopiero teraz padłod| 
na nią słońce. Gestem delikatnym i skupionym, z uśmiechem bo-il 
lesnym od szczęścia, przesunęła dłonią po torsie Blondyna. 

— Adamie — powiedziała żartobliwie — czy naprawdę brakl| 
ci żebra ? | 

— Tak — odpowiedział natychmiast. — Tego właśnie, zj| 


Pochyliła się ku jego policzkowi i lekko, macierzyńsko mus- ! 


ukojone, a ciemna głowa spoczęła we wnęce jego ramienia ;|| 
zdawało się nie do wiary, że kiedykolwiek mogła spoczywać gdzie . 


żał, nieruchomy a jednak wibrujący życiem, jak plama słońca naj 
trawie, i patrzał w niebo. A 


Iza już wiedziała. Odwróciła głowę i wzrok jej spotkał się 
z innym wzrokiem, roztargnionym i nieobecnym zza czarnyckj| 
obwódek. Siedział tuż obok na skale, fantastyczny i prawdziwyjĄ| 
prowizoryczny i od zawsze, jakby przysiadł na chwilę a chwilgj| 
zamieniła się w wieczność. | 
— Ernesto — powiedziała — jesteś okropnie śmieszny. Pa 
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 tetycznie śmieszny. Wyglądasz jak święty hinduski. Jak ty to 
robisz ? 

Odpowiedział : 

— Jakkolwiek. 

Teraz stał przy niej — zawsze tak stał — spoglądając na 
nią z wielkiej wysokości. Skinęła głową że tak, ich stopy pod- 
nosiły się i opadały rytmicznie, a płowa taśma plaży cofała po- 
woli, unosząc ze sobą wstecz Lenę i Andrzeja. Plaża była leniwa 
i od niechcenia, w jaskrawych plamach odzieży i, cynamonowych, 
ciał — jak na obrazie Gauguin'a. Iza patrzyła szeroko otwartymi 
oczyma na jej barwną płaskość: nigdy nie istniał trzeci wymiar 
a w nim niepokojąca obietnica dalszych. Było to wspaniałe. 
Obojętne i wypoczynkowe. 


Gauguin zredukował się futurystycznie. Widziała : prostokąt 
cynobru a na nim kilka wydłużonych owali w czerni, srebrze 
i mlecznym brązie — to zgrabna, siwa pani z modną ondulacją ; 
mały, śniady wielokąt na jaśniejszym tle — dłoń to młodego czło- 
wieka na udzie dziewczyny ; szeroki trapez quebracho obok 
dwóch krążków i trójkąta lila — plecy Carlosa i pani Lusia w 
„bikini”. Tylko dziewczynka z wiaderkiem siedziała, nad swym 
dołkiem w piasku, rezolutnie pyzata i rzeczywista. 

— Co ty robisz, kochanie ? — spytała Iza. 

— Nie widzisz? — odrzekła. — Przelewam morze. 


Podniosła czekoladową łapkę, w wałeczkach, dołeczkach, 
z różowymi paznokietkami i czarną muszką nad krągłym na- 
pięstkiem, i zredukowany Gauguin zróżniczkował się w jarmark 


skomplikowanych linii i kolorów, w ruch, zgiełk i harmider. Pani 


Lusia, jak nakręcona sprężyną, przeciągnęła się pod żółtym pa- 
rasolem, u muskularnych pleców Carlosa wyrosło muskularne ra- 
mię i dłoń uwieńczona bajecznym zegarkiem zawędrowała na 
apetyczne wypukłości między krążkami a trójkątem. Rozbrzmiał 


drażniący śmieszek — konstelacja lila przybrała pozycję piono- 
wą, odbiegła kilka kroków, prowokująca, — zerwał się, przy- 
bliżył niecierpliwie — ona się uchyliła, rozkolebała udami i bio- 


drami, roztrzepotała wachlarzykami rzęs, dłoni i stóp. Posuwali 
się po plaży, jak w tangu po parkiecie, w głąb, ku Lenie ; tam 
dopadł jej i chwycił za ramiona, mocno, brutalnie, samczo. 
Wtedy poddała się i, ze ślepą błogością na twarzy bez rysów 
i spojrzenia, oparła poufale dłoń na przegubie jego dłoni. Tam 
właśnie, gdzie ją przecinała złota bransoletka. 

Oczy Andrzeja nie patrzyły już w niebo — były utkwione 
w żonie, bolesne i cierpliwe jak oczy bitego wyżła, Carlos wę- 
drował dłońmi po co ciekawszych kondygnacjach jej kobiecości, 
oczy Blondyna obudziły się, stwardniały, zerwał się, podszedł, 
wyszarpnął ją ku sobie i zaczął okładać po gładkich plecach 
i apetycznych pośladkach z ciężką, cierpliwą pasją. Carlos skur- 
czył się jak przekłuty balonik, odwrócił i zrejterował pod para- 
sol. Blondyn popchnął ją jak apasz z podrzędnego kabaretu — 
upadła ciężko, bez wdzięku — spojrzał na nią wściekle i zawró- 
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cił ku Lenie. Lecz nie położył jej głowy na swym ramieniu — - 
powrót był ostentacją, nie powrotem. | 

Pani Lusia otarła piasek z twarzy oszołomionym gestem, || 
podniosła się, podeszła ku niemu miękko i przytulnie, łasiła się || 
mu z czujną, kocią zalotnością. Lena poruszyła się we śnie — -| 
tamta spojrzała na nią z furią, zerwała się, ciągnąc go z całej 
siły za rękę, ku sobie, — wstał potulnie, dał się prowadzić. Po- 
dała mu do ust posiniaczone ramię — zbladł, zmiękł, zeszmaciał, || 
osunął się do jej sandałków, liczył ustami siniaki, zebrał o prze- -| 
baczenie. I 

Wtedy całą jej sylwetkę zmroził grymas pogardy. Odtrą- | 
ciła go z irytacją i odeszła, kołysząc obraźliwie biodrami. Oni| 
siedział z twarzą ukrytą w dłoniach, jego plecy drżały konie | 
Syjnie. | 

— Nie ! — krzyknęła Iza. — Nie chcę! 


przy niej — Lena się obudziła. Ścierała z oczu koszmary i Prze 
bierała je w uśmiech : l 
— A to dopiero ! Usnęłam ! — Od żółtego parasola szedł pani) 
Andrzej w towarzystwie żony i Carlosa. Gawędzili sobie o czymś.ij 
Iza podbiegła ku morzu, wynurzyła się poza falą i po razi; 


| 
pierwszy w życiu popłynęła w głąb. | 
j 
Jh 


IX 


,„,Utonęła pani na dobre'”* powiedział głos i Iza wyszarpnęła: 
się z gwałtownej wody i ze snu. Pepe stał obok, przepraszał —-| 
za nic w świecie nie chciał jej przerazić. l 

— Skąd mogłem wiedzieć, że z pani taki śpioch? Myśla-j| 
- łem, że utonęła pani w marzeniach... II 

Powietrze nasycone miedzią leżało zieloną patyną na morzuj 
i brunatną na głazach; jak olbrzymie kijanki Sa za sobaj| 
długie i płaskie ogony cienia. 

— Już wieczór — szepnęła Iza. — Warto by się przejść.| 
Zaraz tu ściągnę Lenę. i 

Lena się gdzieś zawieruszyła, więc poszli we dwoje, na spaźj| 
cer po mniejszej promenadzie, skleconej malowniczo ze skał 
betonowych schodków i geranium w kwiecie. Morze było całe z 
zielonego marmuru i jak marmur miażdżyło się o głazy na 
ostry, biały kurz. Szli pod prąd kolorowej fali wracającej z dal-|| 
szych plaż, mijały ich gromadki ludzi o twarzach i ramionach 
z czerwonego mosiądzu, ich bluzki i szorty płonęły intensywnić | 
szafirem, szmaragdem i szafranem. 

Na szczycie którychś tam z kolei schodków ukazał się pani] 
Andrzej w bieli; cała jego postać promieniowała świetlistą aurejj| 
olą. Zgasił ją, schodząc ku nim — zatrzymali się na papieros; | 
— spytał czy nie wiedzą co się dzieje z _Leną ; ; szuka jej ju: 
od godziny. 
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ezam by już wróciła. 

Spojrzał jednak na zegarek, ukłonił się i poszedł w swoją 
stronę. Po chwili zawrócili i oni. 

— Zabawny człowiek — skonstatował Pepe. — Jeden z 
tych co im wtedy dobrze, gdy im źle. Ponieważ jednak wstyd 
mu się do tego, sobie, przyznać, woli przemalowywać rzeczywi- 
stość, tak by wszystko w ychodziło na odwrót. To jest by mu pa- 
sowało. Na przykład — z tą żoną. F unduje jej aureolę nie gor- 
szą niż ta, którą przed chwilą zakpił sobie z niego zachód. Sto po- 
ciech ! — zagrzechotał po swojemu. — Przepadam oglądać jak 


się o szpicrutę ! 

— On się jej boi... 

— Jeszcze jak ! Natomiast Leny się wstydzi. A wstyd jest 
mniej wygodny niż strach. 

— Lena mówi — rzekła Iza z namysłem — że on ją kocha 
za swoją własną dobroć, tolerancję i czułość. Twierdzi, że zaw- 
sze kocha się ludzi bardziej za swój własny w nich wkład, niż 
za nich samych... 


— Niektórzy jednak potrzebują pokrycia na własne uczucia 
w zaletach ich obiektu. W braku laku — choćby i w urojonych. 
Iza westchnęła, że strasznie to wszystko jest pogmatwane 
i w ogóle — sam Freud by osiwiał. Andrzej jest dla niej niezro- 
"zumiały. Zupełnie ! Gdyby przynajmniej mogła odkryć jakieś 


sprzeczności... O ile takowe istnieje. 

— [Istnieje — rzekł Pepe. — Oczywiście ! W nogach. 

— (o takiego? W jakich znów nogach? 

— W ładnych. I jak przypuszczam, nieczęsto udzielanych. 
W jej nogach. Nie widzi pani, że ona mu nimi miesza w głowie 
jak jej się żywnie podoba ? 

Iza potknęła się na schodku. 

— Zdaje mi się, że pan zanadto się już rozpędził — rzekła 
z przykrością. — Tak czy owak — zawsze to jego żona. Zdaje- 
my się o tym zapominać. 

— Ocho ! — podchwycił. — On by powiedział właśnie tak 
samo. To „„człowiek zasad”, aczkolwiek dość mętnych. Być mo- 
że, że rozumuje w ten sposób : kobieta godna miłości powinna 
posiadać takie to a takie zalety ; przyzwoity mężczyzna powi- 
nien kochać własną żoną; ja kocham swoją, ergo — ona posia- 
da te zalety. 

— Nie trzeba się z tego śmiać — zaoponowała Iza. — W 
tym jest lojalność wobec człowieka i wobec prawa. Czyli że — 
to jest moralne. 

— O ile moralność polega na odwracaniu kota ogonem.. 
Nie, proszę pani. To jest niemoralne. 
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Nie, nie widzieli jej, ani — tu Izę zaswędził ozorek — ani 
pani Lusi. 
— Lusia jest w mieście — odpowiedział — nie przypusz- 


p 


jej sypie groszek i woła : ,,Dyź, dyź !'” podczas gdy ona aż prosi - 


wspólne źródło z którego wybucha ta fontanna emocjonalnych 
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że dusza może im dać radę, aczkolwiek nie łatwo. Ma właśnie : 


 garne, gdyby język i pasja nie użyczały im swego patosu. 


nym tłem pokoju jak fragment antycznego fresku — skośny, za-|| 
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— Również i sublimacja uczuć będzie, według pana, czymś ; 
w tym samym stylu... 

— No, nie. Niezupełnie ! To można robić w rozmaity spo- 
sób. Z zamkniętymi oczami — jak Andrzej, lub z otwartymi — .| 


jak Lena. 
— A cóż tu Lena ma do roboty ? — spytała ostrożnie. 


Spojrzał na nią badawczo — zrozumiała : wie, i odrzekła: :| 
— Wiem. Niech pan mówi dalej. | 
— Dla Leny — ciągnął — sublimacja uczuć to kwestia by- | 
najmniej nie frywolna. Ona nie miesza duszy z nogami, a wierzy, ,| 


pewne kłopoty A propos i upokarza ją głęboko fakt, że tam gdzie : 8 
pragnie by ktoś wspomógł jej duszę, ten ktoś podszczypuje Ją || 
po łydkach. Poza tym — sama pani powiedziała — gnębi ją || 
absurd. Ale to już tylko przeniesienie własnego problemu nai 
szersze tereny. 

Weszli do pensjonatu. 

— Senora — rzekł mozo, ocykając się znad gazety — pani i 
Lena właśnie pytała o panią. 

— Acha ! Już idę ! — mruknęła, wbiegając na schody. 


X 


Potknęła się w drzwiach o otwartą walizkę Leny i, zanim * 
zdążyła się zdziwić, zdziwiła się znacznie bardziej czymś innym: 
Na łóżku, wśród nieładu bielizny i sukienek, najwyraźniej przy- - 
gotowanych do spakowania, siedziała Anita. 

— Anita — zdecydowała Lena od otwartych drzwi szafy ; 
— będziemy rozmawiać dalej ! Chcę żeby Iza wiedziała ! 

Zdziwiła się obojętnie : — Czemuż by nie? Ona sama chce 3| 
takze by Iza — by wszyscy wreszcie wiedzieli, że... — Głos jej j| 
potoczył się ciemną, namiętną falą; wyskakiwały ponad nią, „| 
jak rozjuszone delfiny, słowa, które byłyby zdecydowanie wul- | 


= CU 


— Carlos — wyjaśniła Lena — pokłócił się dziś rano z Ani- - 
tą, odstawił ją na dworzec i załadował w pociąg. Lecz ona wy - 
siadła na pierwszej stacji, złapała autobus z powrotem i. 

— I popsuję mu zabawę! I będzie zabawa ! — dokończyła 3 
mściwie. 

Znów siedziała, roślinnie nieruchoma, nieprzenikniona i i obo-4| 
jętna — mściwe bóstwo indiańskie, co wynurzyło się z fali4| 
hiszpańskiego baroku. Była to nowa Anita — niezaprzeczenie | 
autentyczna — swoja i swojej krwi, a nie kaprysów Carlosa nilj| 
po cudziemsku niekompetentnych komentarzy Leny. Teraz do-Ą| 
piero objawił się Izie egzotyzm tej twarzy, skłóconej z tandet- | 


rys jej kości policzkowych i jej podłużne oczy bez źrenicy, jak! 
czarne, matowe kasztany zza rozpękniętej łupiny. | 
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— Ładna zabawa ! — krzyknęła z oburzeniem Lena. — 


Ona chce po prostu podpatrzyć ich w jakiejś bardziej rozflirto- 
wanej sytuacji i naprowadzić Andrzeja ! 


Iza żachnęła się z niechęcią, lecz refleksja wstrzymała ją w 
pół gestu. 

— No cóż ? — rzekła, obserwując spod oka Lenę. — Roz- 
ważmy to spokojnie. Któż na tym straci? Carlos ? Ależ !... Mo- 


że raczej — pani Lusia... 


— (Co tam ona ! — w oczach Leny paliły się łzy gniewu i 
żalu — Andrzej ! Czy ty sobie zdajesz sprawę, co by to było dla 
niego? Ten człowiek przecież świata nie widzi poza nią! I — 
sama sytuacja ! Wielki Boże ! Cóż za trywialność ! 

— Och ! — zauważyła Anita — jej się też należy. A on? 
Cóż on mnie obchodzi ? Zresztą — skrzywiła się pogardliwie 


 — na pewno jej nie zabije. — Gringo! 


— No dobrze, no dobrze — zainterweniowała Iza jak naj- 
bardziej ugodowo. — Czy uświadamia jednak sobie pani, że po 
tym skandalu straci go już na dobre? Ź całą pewnością ! 

Anita zaprzeczyła palcem z uśmiechem wyższego wtajemni- 


czenia : — Nie. Nie o to zresztą chodzi. Nie chcę go już więcej ! 
Lena znów była panią siebie. 
— Anita — zwróciła się do niej autorytatywnie — jeśli się 


zaraz nie wycofasz z tej całej awantury — powiem mu! To zna- 
czy, w każdym razie powiem mu, że tu jesteś, jeśli jednak bę- 
dziesz się upierała dalej przy swoim — uprzedzę go co do reszty. 
A to może mieć nieprzyjemne konsekwencje dla ciebie. On jest 
brutalny ! Wiesz. 

Anita spojrzała na nią z niedowierzaniem : 


— Powiesz ? 
— Tak. Powiem. Jemu — albo jej. 
— Nie, — zaprzeczyła spokojnie — jej nie powiesz. O ta- 


kich rzeczach można powiedzieć mężczyźnie, ale nie drugiej ko- 
biecie. Zwłaszcza gdy się jej nie znosi. A ty przecież... 

— Przestań ! — syknęła Lena — Powiem — jemu lub jej 
— wszystko mi jedno ! I tak potem wyjeżdżam ! 

Nachyliła się w głąb szafy. 

Iza patrzyła na nią z bezmiernym współczuciem. Zrozu- 
miała nareszcie : Lena się pakowała już nie pierwszy raz. Być 


może — każdego wieczoru... 

— Czemu nie chcesz uprzedzić o tym Andresa ? — spytała 
nagle Anita. 

— Bo nie ! — przecięła tonem wykluczającym wszelką dys- 
kusję. 

Anita wstała i starannie wygładziła sukienkę. 

— Dobrze ! — rzekła miękko. — Masz rację. Nie zrobię te- 


go. Ale i nie wyjadę. Tu mi się bardzo podoba. Będę się trzy- 

mać was, wtedy Carlos nie odważy się wobec mnie na żadną 

awanturę. I tym bardziej będzie pękał ze złości. Niech pęka ! — 

Que reviente! — wybuchnęła z nowym przypływem pasji. 
Lena patrzyła jej w oczy surowo i nieufnie. 
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— Si, Lena, si! — uśmiechnęła się. Możesz być spokojna. 
Podeszła do lusterka — długo poprawiała przed nim fryę 
zurę i kolczyki. Czy Lena nie pożyczyłaby jej do kolacji swojej 
bransoletki? Nie, nie tej! — tamtej z turkusami. Obróciła ją | 
z upodobaniem w cienkich, giętkich palcach. Wsunęła na ramię. 
Wyszła. 

Lena opadła na łóżko, zasępiona : 

— Nie ufam jej ni na jotę ! — Trzeba będzie pilnować. 

Iza nie wytrzymała. — Czy to jednak nie za wiele? W 
ogóle ten cały Andrzej, etcetera... Najwyższy czas, by Lena się 
zdecydowała ! Albo chce go dla siebie, albo zależy jej na pod- 
trzymaniu jego małżeńskich iluzji. Albo — albo! Chciała prze- | 
cież, by się ,„ocknął” ! I właśnie nadarza się ku temu okazja! 

Nie. Lena nie chciała go dla siebie. Nie chciała — tak. W 
ten sposób... i 

— Czy ty nie rozumiesz, że mnie w gruncie rzeczy szalenie 
wzrusza jego stosunek do niej ? Przecież to w nim najlepsze. 

— (Co ty bredzisz? — wybąkała Iza. Lena zgarbiła się. 

— Tak, tak, masz rację, ja wiem. To w nim właśnie naj- 
gorsze! Ja wiem — nie ma w nim ni krzty godności. Czasem 
myślę, że on tego wszystkiego nie widzi — jeśli nie widzi! — jez : 
dynie dlatego ze nie chce widzieć. Otępia się celowo, nabiera . 
samego siebie — cóż za nędza ! 


— Więc? 

— Iza — aaa błagalnie — nie zależy mi wcale tak 3 
bardzo na tym, by go mieć. Zależy mi na tym, żeby on sam p 
siebie miał. Żeby się przezwyciężył ! Ale — sam ! Sam ! — nie: 


na skutek tego rodzaju wstrętnych operacji ! 
— Ależ, "Lena ! Ty się przecież boisz, że i ta operacja nie | 
odniosłaby skutku ! 


— Daj mi spokój ! — krzyknęła histerycznie. — Mam już: 
tego po dziurki w nosie! Zresztą — wyjeżdżam! — Nie, co jail 
mówię ? To znów niemożliwe. Ta Anita jest zdolna.. 

r Dosyć ! — przecięła sucho Iza. — Najlepiej poszukam ! 


zaraz Carlosa i sama mu wszystko powiem. Niech się to raz:j| 
skończy ! i 


XI 


Na dole mozo nakrywał do kolacji, a Pepe z Andrzejem | 
grali w szachy na boczku przy barze. 
Iza wyraziła swe zdziwienie : 

— Zdawało mi się, że wybierali się dziś państwo do kina : 9. 
— Lusia zmieniła zamiar — odpowiedział. — Czuje się| 
niezbyt dobrze, musiała wziąć swój zastrzyk. Biedaczka, ona 
zawsze wojuje ze zdrowiem. I właśnie Carlos zaofiarował się| 
odwieźć ją do miasta, do lekarza. Powinni już być. | 
Iza po schodkach zanurzonych w mroku wybiegła na pro-| 
menadę : auto Carlosa stało w pierwszej bocznej uliczce. Puste. 
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na galeryjce u drzwi pokoju Leny stała Anita oparta o poręcz : 


czy dobrze wygląda. 

Na dźwięk jej głosu wyszła z pokoju Lena. 

— (Co tu robisz, Anita ? 

— Czekam na was — odwróciła się łagodnie. Była w stroj- 
nej, mocno dekoltowanej sukience i wyglądała doskonale. — 
A wy? Nie przebieracie się do kolacji ? Czy mogę usiąść razem 
z wami? 


z baru papierosy. Poczekajcie tu na mnie. 

Iza skierowała się za nią. 

— Zostań — szepnęła Lena — pilnuj jej !- 

— Ależ Lena ! O co ci chodzi ? 

— Przysięgłabym — rzekła z uporem — ze ona ich tam wy- 
patrzyła. Oni są tam, na skałach, pod samym hotelem. 

— Czyś ty zwariowała ? Po nocy na skałach? Te dwie ro- 
mantyczne dusze? A poza tym jest rzeczą fizycznie RAZA 
kogokolwiek tam teraz wypatrzyć. 

— Anita ma oczy jak kot. Iza — powtórzyła błagalnie — 
idź tam do niej, proszę cię ! 

Iza zbuntowała się na dobre : — Ja też mam już tego do- 
syć ! A ty? Gdzie znów chcesz lecieć ? Chyba nie na te skały ? 

— Nie wiem, nie wiem — szepnęła, zatroskana. — Może 
zresztą poślę tam Pepe. 

7 Zbiegła na dół. Iza, ze złością, za nią. Pepe oganiał się od 


Andrzej spojrzał na Lenę, spuścił wzrok i odkrył króla. — Mat! 
 — krzyknął z triumfem Pepe. — Pani Leno, wygrała pani! . 


Odparła, że tak — chciała zrobić niespodziankę Carlosowi. 
— Nie widział go pan tutaj ? 

— (Carlosa tu nie ma — odrzekł pośpiesznie Pepe. — Wy- 
obrażam sobie, że będzie zachwycony niespodzianką ! 

— Prosiłem go, by odwiózł moją żonę do lekarza — wy- 
jaśnił Andrzej. Anita spojrzała na niego przeciągle i wampowato. 

— To świetnie ! Jedyna okazja by z panem porozmawiać. 
Carlos jest strasznie zazdrosny ! Ale go nie ma. 

Spytała go, swym niskim hiszpańskim głosem, czy nie ze- 
chciałby się trochę z nią przejść. Niedaleko. O, choćby i na 
skały pod hotelem. Ona ma wielką ochotę, lecz panie nie chcą, 
a sama się boi.. 

— Brawo, Anita ! — wykrzyknął Pepe. — Nocny spacer 
' z cudzym mężem ? Toż to cała rewolucja ! Zawsze byłem zdania, 
że postęp nie jest zamknięty dla kobiety argentyńskiej ! 


_ Hotel mrugał żarówką na tarasie, Pepe i Andrzej grali dalej, 


— Naturalnie — odrzekła prędko Lena. — To się rozumie - 
samo przez się. Ja też zaraz się przebiorę, tylko przyniosę sobie 


nich jak od much: — Zaraz, zaraz, już właśnie kończymy !- 


— Pepe — szepnęła z roztargnieniem — chciałam pana o 
coś poprosić... Lecz właśnie Anita podeszła do stolika. 
— O ! — powiedział Andrzej niezbyt przytomnie — już pani 
wróciła ? 


wypatrywała coś z uwagą na skałach pod hotelem. Spytała Izy | 
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— Jeśli pani koniecznie chce... — powiedział niezbyt uprzej- 
mie pan Andrzej, najwyraźniej zaskoczony. — To rzeczywiście 
imponujące ! Idziemy, profesorze ? R 

Pepe jednak był zdecydowany nie odegrać roli przysłowio- 
wego kamienia na drodze do postępu. Andrzej zerknął na ze- | 
garek i przywołał w odsiecz kolację. Na co Anita zauważyła | 
drwiąco, że najwidoczniej to wcale nie ona, to on się boi... Ko- 


go? Może jej, Anity?... Ach nie, nie —' nic podobnego — || 
żony ! — Wybuchnęła głośnym śmiechem : — Un europeo boi || 
się żony! | 


Andrzej spurpurowiał, rzucił ukradkiem spojrzenie na Lenę : 
a potem skierował się do Anity z ostentacyjną pobłażliwością : : 
— Cóż znowu za głupstwa ! Chodźmy, Anita. Służę ! 
Iza uznała za stosowne zainterweniować energicznie : = - 
Co za pomysły — jest chłodno i ciemno — zresztą, jak chcecie. | 
Najpierw jednak napijemy się czegoś. Panie Andrzeju, proszę ; 
postawić kolejkę ! Anita, na co pani ma ochotę? Whisky czy : 
brandy ? i 
Anita spojrzała przeciągle w jej oczy — mozo nastawił sam- - 
bę : powtarzała z uporem wciąż ten sam takt i słowa — Anita i) 
patrzyła na Izę, Iza patrzyła na Anitę, Andrzej też patrzył, na 
obie, ze zdziwieniem, a Pepe z ciekawością. Mozo zatrzymał 1) 
się z tacą w ręku i patrzył także. h 
— Czego tak na siebie patrzycie ? — powiedziała niepewnie * 
Lena — czy... Ę 


1 

| 
l 
14 


... Wtedy właśnie przyszła ta fala. 

Rytm samby został pochłonięty przez ryczącą paszczę, roz- : 
prysł się i ociekł po niej dźwięk stłuczonych szyb, lampa nag| 
suficie załamała się w przerażonych oczach Izy w zmętniały kom- i| 
pleks ostrosłupów — chlust wody, z góry, na głowy, po plecachi 
— z paszczy został olbrzymi, syczący jęzor — lizał im stopy, || 
kostki, kolana i znów tylko stopy — pulsował, spieniony, wo-4| 
kół nóg stolików, zagarniał płasko całą podłogę. Ktoś krzyczał: 
histerycznie, ślepo : to Anita stojąc na krzesełku ogarniała spód-4| 
niczkę wokół kolan, przed żywiołem jak przed myszą. Pepe za-4| 
słaniał ramieniem okulary, Andrzej zasłaniał ramieniem Lenę —|| 
„Woda ścieka mu za kołnierz” — pomyślała Iza, wstrząsająci| 
się, i zaraz — już inaczej, pełniej, bardziej po ludzku: ,,To pięk- 
nie że się zachował tak głupio”. | 

Pepe przetarł mokre binokle mokrym rękawem, spojrzał:j| 
wokół półprzytomnie — ,,Gdzie mozo ?”*. — Mozo wygrzebywał 
się spod stolika, pobrnął w panice ku oknu — chciał je zamknąćj| 
— było zamknięte — otworzył. Pochylił się by wyłowić papiero- 
wą serwetkę — ręka mu dygotała — starał się jednak ją schwy-4| 
cić, w napięciu, z uporem — nie mógł — opadł ze szlochem na. 
krzesełko. Znów coś prysnęło w oczy — Iza poderwała się doj | 

| 
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ucieczki — to Pepe wypadła z rąk zapalniczka — ,, Idiota” — 
 zaklął i schylił się po nią. Za oknem uciszał się, fala po fali, 
ryk oceanu. 

— Co to było ? — spytała ochryple Lena. 

— Nie wiem — Andrzej wyrywał głos z krtani — może... 
przerwał, chrząknął i dokończył tonem już mniej więcej opano- 
wanym : — Może wybuch asy podmorskiego wulkanu. Coś 
takiego zdarzyło się kiedyś w, w... — marszczył czoło z wysił- 
kiem, jakby chodziło o coś niezmiernie pilnego — tak, to było 
w... 

— W „Lifie”' ! — zawyrokował Pepe. Ktoś się roześmiał 
i Iza poczuła że a zupełnie mokra, że ma usta pełne soli i że 
trzęsie się z zimna. Sięgnęła przez bufet pod ladę — podała bu- 
telkę Anicie — Anita dzwoniła zębami po szkle — nie mogła 
przełknąć. 

— No dobrze już, dobrze — rzekł Pepe. — Mogłoby być 
gorzej. Zdaje mi się, że wybierała się pani właśnie na spacer 
po skałach... 

— Acha! — parsknął Andrzej — acha ! — roześmiał się 
swobodnie — w jego śmiechu brzmiała radość z własnego opa- 
nowania. Przejechał dłonią po czuprynie, spojrzał z ukosa ku 
Lenie — obejrzał się niespokojnie : „,Gdzie Lena?” 

Iza na próżno poruszała wargami — żaden dźwięk nie chciał 
się z nich wydobyć. Nacisnęła gardło dłonią, wyjąkała : — ,,Po- 
biegła” 

— Dokąd ? — zapytał. Zdumienie wtłoczyło mu brwi wy- 
soko na czoło: widziała przed sobą tylko te brwi na rozmazanej 

| plamie twarzy. Rzekła ze zgrozą : 
| — Na skały. 
- 
| 


XII 


Iza otworzyła persjanę i wyszła na balkon. Wisiał nad świa- 
tem, który nigdzie się nie zaczynał ani nie kończył, w jakiejś 
substancji gęstej i prawie że namacalnej, a która jednak równała 
się pustce. 

— Czy mgła jest pustką? Czy pustka jest mgłą? — po- 
myślała leniwie. Powinna była zaraz wrócić do pokoju i skoń- 
czyć pakowanie, ale — na co? po co? i w ogóle — co to ma 
za sens, skoro nie istnieje Buenos Aires, ni dworzec, ni nawet 
stróżówka, gdzie ma zapłacić za pobyt w hotelu komuś kogo 
też nie ma. 

Tym niemniej pokój był, a w nim Lena. Wróciła więc, 
zamknęła walizkę, zapaliła — dym miał ten sam odcień co pustka 
za persjaną. 

— Mam zupełną pustkę w głowie — szepnęła Lena. — Któ- 
ra godzina ? 
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— Zaraz dziesiąta — odpowiedziała, zdumiona faktem, że | 
mały, konkretny przedmiot na przegubie dłoni ma jakiś związek 
z czasem który ją wchłaniał i otaczał tym samym bezkształtem 
co mgła. 

— Przestaw walizkę pod ścianę — zabrzmiał głos Leny; | 
jego rzeczowy ton budził jakąś szerszą obecność czy jej obietni- 
cę. Może jednak coś i było poza pustką ? Jej olbrzymi abażur | 
rozjaśniał się właśnie, w dole zamajaczyło morze, białawe i pul- | 
sujące jak brzuch gigantycznej ryby. Równocześnie w hierar- | 
chii spraw — zrozumiałych i niepojętych — zaszło też pewne | 
przesunięcie. | 

Lena — spytała — powiedz ! Czemu się tak śpieszysz z wy- 
jazdem ? Dlaczego nie chcesz zobaczyć Andrzeja? Wtedy, mó- : 
wiłaś, pobiegłaś na skały, by pomóc, choć nie było już komu, | 
a teraz, gdy właśnie on potrzebuje pomocy, zostawiasz go Sa- : 
mego. 

= Nie wiem — odpowiedziała — ale nie mogę zostać. Nie : 
mogę pomóc ani jemu ani sobie. Gdy człowiek wyjeżdża, to zdaje * 
mu się że ucieka. A nawet, że ucieknie. Jedyna rzecz którą mogę :| 
zrobić, to udawać. Lepiej więc już tylko wobec siebie niz :) 
wobec nas obojga. | 

Iza obracała w skołatanej głowie upartą myśl. Bo właści- - 
wie, nikt nie miał stuprocentowej pewności, czy oni tam na-: 
prawdę byli, to jest — czy... 

— On się nie łudzi. Ja też nie. 

[za chciała nareszcie wiedzieć : — Co mu właściwie powie- - 
działa Anita ? 

— Wszystko. 

— A on? 

— Uwierzył w nieszczęście. 

— W które? 

— W śmierć. 

— A reszta ? 


— Nie — odpowiedziała ze znużeniem — w tamto nie uwie-4| 
rzył. Czegóż chcesz? To i tak wiele, że człowiek w ogóle możedj 
uwierzyć w nieszczęście. Cóż dziwnego że, gdy ma dwa do wy-|| 
boru, wybiera mniejsze?... Ja tak nie potrafię. On tak potrafi. || 
Może to bardzo odważne — myślę o jego niezłomnej lojalności....|| 
Może zresztą tchórzliwe — czy ja wiem? To bardzo trudnod| 
odróżnić. II 

— Lena, ja jeszcze nie widzę jasno, jak wygląda twój wy-j| 
jazd w świetle tego co powiedziałaś. | 

— Och, daj mi spokój ! — odrzekła niecierpliwie. — Niej| 
nadaję się do walki z tzw. ,,rywalką”” nawet wtedy gdy jest.j| 
Tym bardziej, gdy jej już nie ma. Zresztą wtedy tez jest. Tyldjj 
ze w sposób bardziej jeszcze nieodwołalny. ||| 

Pepe zastukał w ramę drzwi, wszedł w szlafroku i usiadł. | 
osowiały, na łóżku. | 

— Jak się pan czuje, Pepe ? — zapytała obojętnie Lena. 
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zaś, że nie wiem, dlaczego właściwie ? Czy z powodu tej przy- 
a krej historii, czy z powodu kataru. 
— Czy widział pan Andrzeja ? — spytała Iza. 
Owszem, widział go. Właśnie wraca od niego. Andrzej za- 
_ chowuje się spokojnie, choć pod tym spokojem jest wiele ekscy- 
tacji. — Zamyślił się: — Odniosłem wrażenie, że on jest na swój 
sposób — szukał właściwego słowa i wreszcie dorzucił po pro- 
stu: — szczęśliwy. 

— Pepe — westchnęła z wyrzutem Lena — co też pan wy- 
gaduje ? 

Pokiwał głową : 

— Tak, tak. On należy do ludzi, którzy w zasadzie lubią 
być maltretowani, lecz u których zdolność cierpienia jest ograni- 
czona. Gdy coś idzie zbyt daleko, uciekają się do pociechy idea- 

 lizacji. A teraz nikt i nic mu nie przeszkodzi w idealizowaniu 


lampkę oliwną przed swoim prywatnym ołtarzykiem, stroić go 
we wszystkie wieńce, jakich by sobie życzył i oddawać się, czci- 
godnie i legalnie, rozkoszom własnego bólu. 


Lena krzyknęła z gniewem, że nie chce tego słuchać — 
niech Pepe znajdzie sobie inny temat do rozważań! On wzru- 
szył ramionami, uśmiechnął się niewesoło i spytał, czy to praw- 
da, że Lena wyjeżdża i czy nie mógłby jej towarzyszyć. 


— Po co? — odburknęła nieuprzejmie. 
Rozłożył ręce : — Ot i nieodwołalne pytanie ! Czyż wszyst- 
_ko koniecznie musi być po coś? Między innymi — a właśnie 


ipo to by jej towarzyszyć..... 


ny, ale doprawdy nie konieczne. Ona nie potrzebuje towarzy- 
stwa; poza tym — jedzie już z nią Iza. A w końcu — wszystko 
jej jedno — skoro tak właśnie mu jest wygodnie... 

Zaprzeczył głową. Nie. Nie jest mu wygodnie. Wręcz od- 
wrotnie ! Odstąpił mieszkanie przyjacielowi na cały miesiąc. Lu- 
bi tę obdrapaną budę i, oczywiście, nie ma żadnych uprzedzeń 
— tj. — co do wczorajszej nocy. Okoliczność, że byłby przez 
pewien czas sam — Andrzej wyjeżdża skoro tylko skończy z po- 
licją — nawet by mu odpowiadała. Tak. To właśnie byłoby 
| wygodne... 

— A więc? 

Rozmachał się po swojemu rękami. — Czy Lena naprawdę 
nie rozumie, że największa niewygoda leży w tym, że byłoby mu 
wygodnie ? Jasne chyba ! 

Lena uśmiechnęła się z ulgą. Tak jest. Rozumie. Speszyła 
się początkowo, myśląc, że miał zamiar ,,służyć jej pomocą w 


podróży” — nie tylko zresztą w podróży — to by jej nie odpo- 
wiadało, to jest beznadziejne ! Ale skoro on pragnie pomóc tylko 
samemu sobie — to wszystko w porządku ! — Niech pan idzie 


się przebierać. Już czas. 


— Źle — odparł szczerze zgnębionym głosem. — Najgorsze | 


tamtej kobiety. Nawet ona sama. Może więc spokojnie palić 


Lena zapewniła niechętnie, że bardzo to piękne z jego stro- 
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Wyszedł. Iza także. Załatwiła rachunki i wstąpiła na taras. 
Gips i tynki odpadły tu i ówdzie, poza tym nic się nie zmieniło | 
od wczorajszego popołudnia, z wyjątkiem nieba i morza. Ernesto 
siedział na balustradce, jego uśmiech był echem całego otoczenia. 
— Ernesto — powiedziała z dobrze znanym uczuciem ulgi, 
odprężenia i wygody — jesteś w tonie tła. Siedzisz nie tylko na 
tym płocie lecz i w krajobrazie. Jak ty to robisz? 
— To bardzo łatwo — odpowiedział. — Siedzę. I 


Niebo patrzyło ślepo słońcem rozproszonym w chmurach, | 
postać Ernesto rysowała się szeregiem coraz to jaśniejszych oto- || 
ków, jakby składał się z wielu nałożonych na siebie sylwetek | 
o identycznym kształcie i nierównej wielkości. | 

On przynajmniej nigdy o nic nie pyta — Boebil po gło- - 
wie Izy i spytała: | 

— Ernesto, czemu ty nigdy o nic nie zapytasz ? | 

>Ależ tak — odpowiedział łagodnie — z chęcią. Po co? * a 

— (Co, po co? 


— Pytać. 
— Jak to, po co? Po to, co wszyscy. 
— A więc — po co? ł 


— O Boże, jakiś ty beznadziejny ! Po to, by im odpowiedzijlii - 
no na pytanie. 

— Czyje? 

— Ależ tego, oczywiście, co je formułuje ! 

Patrzał przez nią w otchłań, w której budziło się, przebły- +) 
skiem, morze, chwiejnie i z trudem, jak myśl w oszołomiony: 4 
mózgu. | 

— Nie — odrzekł. — Kazdy odpowiada na swoje własiej 
pytanie. Zawsze. 

— Nie zawsze. Spytaj mnie o coś. O coś zwyczajnego. 

— Dobrze. Która godzina ? 

— Będzie już chyba jedenas... — spojrzała na zegarek, ||. 
potem przed siebie, wokoło żachnęła się : — Nie, to nie ma: 
sensu. Żadna godzina nigdy nie istniała. 

— Widzisz więc. Tak jest zawsze. 

— Ale ja muszę pytać. I zdaje mi się nawet, że ty mnied| 
odpowiadasz. | 


— Pytaj więc. | 

c Ernesto, czy wiesz, co się tu stało wczoraj w nocy? j 

— Nie wiem — odpowiedział. — Wiem. To zresztą wszy-j|- 
stko jedno. 


— To było okropne — szepnęła, czując że przemawia przez k 
nią nawyk i zrobiło się jej wstyd. 

Lecz on przytaknął, zataczając ręką po wybrzeżu; plaże ć 
wyłaniała się niebu, niebo wyłaniało się plaży, nieśmiało, naiw; 
nie, jak dwoje młodych i prowincjonalnych, co po raz pierwszy, Ń 
znaleźli się sam na sam. Powiedział : 

— Okropne ! Miałaś tu być całe dwa tygodnie. Cieszyła: 
się. Tymczasem... 
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— Nie mów tego — zaprotestowała. — Nie prosiłam cię, 
byś mnie wyręczał. 
— Skoro jednak ty sama nie... 

— ]a wiem — dokończyła. — Przy tobie nie tylko muszę 
ale i mogę nie kłamać. Natomiast wobec siebie samej — nie. 
Dziś — nie. To co zaszło jest zbyt poważne, by wobec tego nie 
kłamać. Czyż nie mam racji? 

Nie odpowiedział. Rozpływał się zwolna... 

— Wróć — zawołała z żalem. — Tak było przyjemnie! 

Siedział znów na barierce, chwytając kącikami ust zawoa- 
. lowany uśmiech słońca. 

— Ernesto — powiedziała — słuchaj! Tu się wyrabiają 
" rzeczy, które powinny być okropnie śmieszne, a ktoś przefałszo- 
/ wywuje je na zwyczajnie okropne. Np. Lena gorąco pragnie, by 
Andrzej ,,przejrzał”” i dlatego właśnie stara się temu za wszelką 
cenę zapobiec. Np. Andrzej wzdycha do dwóch kobiet naraz, 
ponieważ jednak w stosunku do jednej z nich przeważają w nim 
impulsy sentymentalne, więc on tłumaczy to jako pociąg fizycz- 
/ ny, podczas gdy ładne uda drugiej przenosi w sferę uczuć ideal- 
nych. I ostatecznie, już nic nie wiadomo : gdzie dusza, a gdzie 
nogi i od czego się zaczęło. I tak, Pepe inteligentnie bredzi o 
wszystkim i o niczym i podrwiwa sobie z konfuzji Andrzeja, lecz 
sam nie umie odróżnić, jako przyczyny w skutkach, wczoraj- 
szej katastrofy od dzisiejszego kataru. Na przykład ja wyjeżdżam 
» za chwilę... Ernesto, czemu ja wyjeżdżam? 
k — Nie wiem — odparł łagodnie. — Może dlatego że nie 
/ masz ochoty. 
$ — Nie mam. Wcale mi to do szczęścia nie potrzebne ! Ani 
/ tym bardziej Lenie. Ona ma pociąg do prostolijności. Dlatego 
. jej nie wychodzi. I nie lubi fałszywych sytuacji. Dlatego się w 
nich stawia. Wiem, że ona wie, że nikt z nas nie może jej po- 
móc; wcale zresztą tego nie pragnie. Wiem również, że ani 
Andrzej, nigdy, jej, ani ona Andrzejowi — i że ona jednak 
| także o tym wiedziała. Osobiście, wcale się do pomocy nie palę, 
a jednak — mimo wszystko — Ernesto, zdaje mi się, że chcia- 
łabym jej pomóc... 
i — To jest — chciałabyś chcieć ; to jest — w tobie chcą, byś 
U chciała... 
| — Tak jest — odrzekła. — Tradycje. Prawa. Całe pokole- 
| mia. A ja chcę wyciągnąć się na piasku — słońce chyba jednak 
F wyjdzie — więc chcę... 

Umilkła, ponieważ nie chciało jej się precyzować, czego 
chce. Powietrze łasiło się do jej szyi i ramion, ciepłe i nasycone 
| 


Ę 
| gęstym, matowym blaskiem: można było chodzić, w nim i po 
; nim, jak po stercie bawełny. Zdjęła sandałki, zrobiła kilka kro- 
| ków, w skos ku górze — udawało się doskonale. Miękka przę- 
; dza uginała się pod jej stopami, leżała, stojąc, na puchowym 
| posłaniu, które ją ogarniało ze wszystkich stron. — Och — po- 
| wiedziała — jakież to wygodne ! to pewnie właśnie jest ta ideal- 
| na równowaga w rozmieszczeniu nacisków z'zewnątrz. — Erne- 
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tawiał samej, by jej pomógł — tak! by jej pomógł i pomógł i 


sto uśmiechał się kącikami oczu : — Jakaś ty zabawna, zawsze : 
ci się coś przypomina. I zawsze uciekasz od siebie, nawet gdy i 
do siebie idziesz. 

Spłynęła w dół z niesłychaną powolnością, przysiadła obok il 
niego na barierce, jak puchaty owoc mleczu. 

— Ernesto, jak to jest? — zaokrągliła w dłoniach jakąś || 
część życia, niedawno jeszcze ważną i dokuczliwą. — To czym i 
oni druzgoczą sobie serca i głowy, ty SMG lekko jak sl 
kolorowy balonik. Jak ty to robisz, Ernesto ? | 

— To bardzo łatwo — odpowiedział. — Po prostu niee 
istnieję... 


XIII 


Lena przyjęła oświadczenie Izy z całkowicie konsekwentną:; 
niekonsekwencją. A nawet ze starannie maskowanymi, tymij 
niemniej gorzkimi pretensjami. I właśnie nadszedł Pepe, trochę: * 
jakby zawstydzony. Powiedział, śmiejąc się, ze katar mu przeł 
chodzi, więc nie musi już sobie pomagać ani histeryzować nai 
ten czy inny temat. Zatem, skoro Lena woli wracać sama. bf 
jest — tylko z Izą... 

Wtedy Lena rozpłakała się. Zwyczajnie, po babsku, z Czer 
wonym nosem i czerwonymi oczami. Podbiegła do Pepe, wtuliła: 
się w jego ramiona jak mała dziewczynka — była znaczni 
wyższa od niego — i wołała bez ładu i składu, by jej nie z08- 


A on, nieefektowny i znakomicie aintelektualny, mrucza: 
ze oczywiście, ma się rozumieć, że jakże by inaczej — i bodaaj 
nawet użył zwrotu ,,córuchna”. Jego sławetne poczucie humoru 
ulotniło się bez śladu; był stary, zgnębiony i szczęśliwy, okropqł 
nie brzydki, choć po raz pierwszy naprawdę piękny. 

Iza szarpnęła się gwałtownie — ku niemu, ku Lenie — alef 
właśnie mozo otworzył drzwi i leniwe, uroczo obojętne niebod 
morze uśmiechnęło się do niej z roztargnieniem... 

— Do widzenia, kochanie — powiedziała Lena serdecznie) 
i sentymentalnie. — Przyjeżdzaj gdy tylko ci się tu znudzi. Bęśdiś 
dzie mi ciebie brak. — I uśmiechnęła się, jak ci co, znużenijł 
bezsennością, oddalają od siebie sen, by przedłużyć rozkosz podł 
grążania się w bezwładzie. ń 

— Wyjeżdża na swoje wakacje — pomyślała Iza. 


M | 
Przeszła przez taras, jadalnię, hall, czując jak wzbiera y 
niej radość sam na sam ze sobą. W stróżówce jednak coś zajj* 


szeleściło : to mozo siedział na stołku, kontemplując przez okuj| 
lary zmiętą stronicę gazety. | 
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— Czyta pan gazetę ? — zapytała, bo chciało jej się usły- 


 szeć własny głos. 


— Nie — odparł, zażenowany. — Tylko ostatnią stronę. 


Jest tu taka jedna krzyżówka... Nie lubię czytać o tym co się 


dzieje naprawdę. Wydaje się nieprawdziwe. 

— Ma pan zupełną rację — roześmiała się. — Słusznie ! To 
co się dzieje choćby i tu, w tym pensjonacie, najzupełniej wy- 
starcza ! Dość kilku osób, by wyprodukować bezsens w ilości 
niemożliwej do zasymilowania. Gdy zaś interweniują miliony... 
bagatela! — to wzrasta jak postęp geometryczny; nie sposób 


nadążyć ze świadomością, a jeszcze mniej z emocją. 


— Tu się przecież nic nie dzieje — odpowiedział, zdziwio- 
ny. — Proszę pani, czy rozwiązywała pani kiedyś krzyżówki ? 

Owszem, rozwiązywała. I chętnie mu pomoże. 

— Ten rodzaj pomocy — roześmiała się znowu — to moja 
specjalność. 


Spojrzał na nią poufale, z otuchą. 

— Bo tu jest jeden taki wyraz... niech pani patrzy — po- 
wiódł palcem po spisie. — ,,Rzecz absolutnie nieunikniona dla 
€złowieka”'. Pięć liter. Najpierw myślałem, że to śmierć, ale się 
nie zgadza. 

— Z resztą rozwiązań ? — spytała Iza. — To by nie było 
głupie. Ale i tak już nieważne... 

— Tak. Ważniejsza jest ilość liter. Niech pani zwróci uwa- 
gę: m, u, e, r, t, e — sześć. Nic innego nie mogłem wymyślić 
— bardzo mnie to męczyło. Dopiero wczoraj, wie pani, jak 
przyszła ta fala, zdawało mi się, że mam ! 

— Co to było ? — spytała ciekawie. 


— Strach — szepnał tonem zwierzenia. — Niech pani poli- 
czy : m, i, e, d, o — pięć liter! — Pokiwał głową z żalem. — 
Ale też mi nie pasuje. 

— Absurdo ! — zaproponowała. 

Policzył na palcach. — Nie — westchnął, zawiedziony. 
Siedem liter. Poza tym — rzucił okiem na zabazgraną krzy- 
żówkę — z tamtym innym też się nie zgadza. 

— No więc? — rzekła Iza. — Wszystko w porządku ! 


Tak właśnie powinno być. 


Mama ORZESZKOWSKA 


W Londynie zatrzymaj się 
w Polsko-Szkockim Hotelu 


* STRATHGONA GOURT ” 


(wł. C.C. Sleziakowie). 


Restauracja — w pokojach ciepła i zimna woda, radio i telefon. — 


198, Cromwell rd. London $.W.5; tel. FREmantle 7878-9 
st. kolejki Earls Court — Autobusy 31, 74 — 
300 m. od West liondon Air Terminal. 
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fxrehiwum polityczna 


Emioracja 
« rewizjonistyczna ” 


Czy jest rzeczą możliwą by przekonany buddysta — choćby 


_ był głębokim znawcą religii katolickiej — mógł kogoś nawrócić | 


na katolicyzm ? 
Czy jest rzeczą możliwą by reformy komunizmu mogli do- 
konać ludzie spoza ,,wyznania” — choćby najbardziej biegli w 


_ piśmie i w doktrynie ? 


Ideologio-znawcy zachowują się zupełnie inaczej niż religio- 
znawcy. Historycy religii wstrzymują się od propagandy i nie 
biorą udziału w sporach teologicznych. Zdają sobie bowiem spra- 
wę z faktu, że do dyskusji nie wystarczy teoretyczna wiedza. 
Konieczna jest jeszcze postawa osobista, personalne zidentyfi- 
kowanie — innymi słowy zaangażowanie. Trudno się dziwić je- 
żeli wierzący chrześcijanin uzna za bezcelową dyskusję ze znaw- 
'cą chrześcijaństwa, który z przekonania jest buddystą. 


To jest jedna z przyczyn, która powoduje, że antykomunis- | 


tyczna propaganda Zachodu — mimo, że dysponuje dziś wybit- 
nymi znawcami przedmiotu — w 705, chybia celu. Komunistów 
nie interesuje bowiem co o kryzysie marksizmu myślą skrajni 


prawicowcy, maccarthyści, reakcjoniści wszystkich barw i odcie- | 
ni — choćby każdy z nich znał na pamięć wszystkie pisma || 
Marksa i Lenina. Mogą oni uprawiać tylko propagandę — z nimi | 


jednak nikt nie będzie dyskutował i nikt nie będzie słuchał ich 


| _ argumentów. 


Zjawisko wojny psychologicznej uległo w ostatnich latach 
pewnemu zwyrodnieniu. Po obu stronach barykady mamy nie 
ludzi zaangażowanych lecz aparatczyków, zawodowców i spe- 


ców. Po obu stronach aparatczycy są bezpośrednio zależni od | 


kierownictwa politycznego, od którego otrzymują instrukcje i 
pensje. Tak aparatczycy komunistyczni, jak i aparatczycy an- | 
ty-komunistyczni — z uwagi na ich własne interesy są najzacięt- | 
szymi wrogami wszelkiego rewizjonizmu. Rewizjoniści po obu. 


stronach barykady pragnęliby podjąć próbę uautentycznienia 
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wojny psychologicznej. W swej idealnej formie musiałby to 
oznaczać próbę wszczęcia dyskusji pomiędzy ludźmi zaangażo- 
wanymi, którzy operują argumentami a nie sloganami. 

Któregoś sierpniowego popołudnia rozmawiałem o tych 
sprawach z młodym człowiekiem z Kraju. Punktem wyjścia dy- 
skusji był artykuł Stefana Żółkiewskiego w lipcowym Nrze 
„„Nowych Dróg”. Mówiliśmy o artykule Chałasińskiego, z któ- 
rym Żółkiewski oczywiście polemizuje — dyskutowaliśmy sy- 
tuację rewizjonistów, książkę Dźilasa i ostatnie ataki prasy só- 
| wieckiej skierowane przeciwko pisarzom krajowym. 

W pewnej chwili mój młody gość odezwał się niespodziewa- 
nie: ,,Dziwne i charakterystyczne dla czasów, w których wy- 
padło nam żyć jest przede wszystkim to, że tacy ludzie jak ja 
i pan należymy do niezorganizowanego podziemia. Przecież ste- 
nogramu naszej rozmowy nie można by nigdzie wydrukować. 
W systemie sowieckim jesteśmy za biali — w systemie amery- 
kańskim bylibyśmy za czerwoni. Istniejemy tylko w czterech 
ścianach pokoju — w poufnych rozmowach — w szmuglowanych 
listach. Nawet w ,,Kulturze”” nie może pan pisać swobodnie, bo 
jest pan związany naszym bezpieczeństwem. Skazani jesteśmy 
na domyślniki i czytanie między wierszami. Może zabrzmi to 
patetycznie i banalnie ale młodzież mojego pokolenia odczuwa, 
że w tym zgiełku światowego konfliktu — w tej plątaninie inte- 
resów, ambicji i imperializmów — zagubiono problem, który 
leżał u podstaw tego dramatu. Został afisz sztuki, ale aktorzy 
„nie mają już dostępu do sceny. Odważniejsi krzyczą z widowni 
( póki ich nie uciszą””. 

Ów młody człowiek nie znał całej prawdy. Problem, o któ- 
” rym mówił, grzebany jest skwapliwie nie tylko po tamtej ale i po 
|tej stronie barykady. Wielka zachodnia publicystyka rozpatruje 
* konflikt Wschód-Zachód niemal wyłącznie w terminach „,,real- 
| nej polityki”. Zawodowi antykomuniści ufundowali popularną 
*opinię, że ideologia komunistyczna jest wyłącznie instrumentem 
| politycznym sowieckiego imperializmu. Najszkodliwsze są zawsze 
* pół-prawdy. Komunizm jest niewątpliwie instrumentem imperia- 
lizmu sowieckiego ale jest również czymś więcej. 
+. Komuś może się wydać herezją to co teraz powiem. Niemniej 
| faktem jest, że walka i dyskusja dotycząca losu socjalizmu toczy 
się po tamtej stronie barykady. Po tamtej stronie wychodziły 
|takie pisma jak ,,Po Prostu”, po tamtej stronie ukazały się 
| książki rozprawy i broszury wybitnych rewizjonistów, po tamtej 
stronie i dziś w zmienionych warunkach — w klubach i w czte- 
| rech ścianach prywatnych pokojów toczą się dyskusje na tematy 
'związane z przebudową komunizmu w socjalizm. Okresy czaso- 
> wej swobody ujawniły w pełni zdumiewające nasilenie tego ideo- 
logicznego niepokoju, który tak kontrastowo odcina Europę 
' wschodnią od Zachodu. Rewolucja polska i węgierska — rewo- 
lucja socjalistycznej reformacji i przebudowy — trwa i burzy 
j się w mózgach ludzkich, choć proces ten przebiega dziś w mil- 
' czeniu. 
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blem zjawił się przed nim powtórnie, gdy zdecydował się part'f | 


Zawodowi antykomuniści przeczą istnieniu sił rewolucyj.j 
nych w Polsce, czy w jakimkolwiek innym kraju Europy wschod-i| 
niej. Nie ma żadnej rewolucji — jest tylko okupacja. Nikt e! 
myśli o socjalizmie tylko wszyscy myślą o „,liberation”. W ter) 
sposób po obu stronach barykady tępi się tych, którzy widze 
problem. Tam nazywa się ich „rewizjonistami”” a tu „red? || | 
,„pink” ałbo zgoła „,,fellow travellers”. Należę do najzaciekle(* 
atakowanych przez prasę komunistyczną publicystów polskich 
Nie przeszkodziło to jednak naszym maccarthystom określac) 
mnie na łamach prasy emigracyjnej jako „,neomarksistę” 
,„„krypto-komunistę”', itd. Cechą wspólną aparatczyków po obul 
stronach barykady jest uwielbienie dla „życiodajnej”” prawoch 
myślności. 


| 


A. W 


M4 


Nie należałem nigdy do wielbicieli Howarda Fasta — nie 
mniej jego ostatnią książkę (wydaną w polskim przekładzie 
przez ,, Kulturę'') uważam za dokument, z którym każdy myślet| 
cy inteligent winien się zapoznać. Fast był postępowym lewej 
cowcem i pozostał nim nadal. Mimo trzynastu lat, które spędził 
w partii, w moim przekonaniu, nigdy nie był autentycznym kczł 
munistą. Ale, jak sam pisze, pragnął swe lewicowe przekonaniiń/ 
związać z czynem, z akcją. Więc gdzie miał iść? Ten sam prał 


opuścić. Dokąd iść? 

Jest tragedią naszych czasów, że w epoce kiedy schizmatyczł 
ny ,,socjalizm”” jest państwową religią między Odrą a Pekinee 
— na Zachodzie demokratyczny socjalizm utracił swój pierwodi: 
ny rozmach i dynamikę. Zawodowi antykomuniści, aparatczykij| 
,„„Jewicowcy”” na pensjach amerykańskich, sztucznie „,lewicowef| 
finansowane periodyki — nie sprostają temu zadaniu. | 


Na Zachodzie nie istnieje żadne ognisko niezależnej myśl 
lewicowej ku któremu mogliby grawitować tacy ludzie jak Fasq| 
Nie istnieje potężna — na miarę zagrożenia — partia socjaliljj 
tyczna, która międzynarodowemu programowi komunizmu przął 
ciwstawiałaby międzynarodowy program socjalistyczny. Part4l 
socjalistyczne zachodnie są uwikłane w wewnętrzne politykf| 
Wyjątek stanowi Labour Party, która jest jednak zjawiskie 
ściśle i wyłącznie brytyjskim. Istnieją żywe i dynamiczne partĄ 
socjalistyczne w małych krajach jak Austria — istnieją międzą 
narodowe organizacje socjalistyczne, ale to wszystko jest za at ! 
i nie na skalę historycznego wyzwania. 


Więc gdzie miał iść Howard Fast? Zdawał sobie sprawę, | 
z chwilą gdy opuści partię zostanie natychmiast włączony w szg| 
regi antykomunistycznych aparatczyków. Można przestać bł 
komunistą, ale to nie znaczy by „ceną opuszczenia partii miał bi 
przymus lądowania na łonie najczarniejszej reakcji. | 
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Twierdzę, że antykomunistyczni aparatczyccy cementują ru- 
chy komunistyczne na Zachodzie i w armii niepartyjnych ,,fellow 
travellers” podtrzymują orientację pro-moskiewską. 

._ Gdyby antykomunistyczna lewica posiadała międzynarodowy 
program i niezależną wszechświatową organizację — kryzys, któ- 
ry objął partie komunistyczne w wolnym świecie po XX Kon- 
gresie Sowieckiej Partii Komunistycznej — miałby zupełnie inny 
przebieg. Lecz przed secesją istniała de facto tylko jedna droga, 
tj. droga Fasta. 

' Ludzie porzucają komunizm nie dla tego, że wyrzekają się 
wiary w podstawowe cele socjalizmu lecz dla tego, że dochodzą 
do przekonania, iż poprzez komunizm celów tych nie można urze- 
czywistnić. Zarówno Fast jak Dzilas i tysiące innych odrzuciw- 
szy komunizm pozostali przekonanymi socjalistami. Ale ludzie, 
którzy pojmują socjalizm jako program międzynarodowy nie po- 
mieszczą się ze swymi przekonaniami w programach więdną- 
cych partii socjalistycznych Zachodu. Rewizjoniści w Europie 
wschodniej i dysydenci z zachodnich partii komunistycznych są 
socjalistami innego typu niż socjaldemokraci tradycyjnego stem- 
pla. 

Młody rewizjonista polski czy wschodnio-niemiecki pragnie 

reformy komunizmu po liniach demokratycznych, lecz nie wyrze- 
ka się wizji zwycięstwa socjalizmu w skali światowej. Tej wizji 
i programu socjalizm demokratyczny nie posiada. Dlatego wielu 
rewizjonistów pozostaje jednak w ramach partii komunistycznej. 
Dotyczy to zarówno rewizjonistów we wschodniej Europie jak 
i rewizjonistów w zachodnich partiach komunistycznych. 
" Konsekwencją — jedną z wielu — powyżej naszkicowanej 
sytuacji jest fakt, że z wybitniejszych polskich rewizjonistów 
nikt nie został na Zachodzie. Byli tu niemal wszyscy i każdy z 
nich miał możność ,,wybrania wolności”. Nasi aparatczycy, któ- 
rzy jeszcze dziś uważają Miłosza za ,,wtyczkę” oceniają to za 
swój sukces i zwycięstwo. 

Co miałby robić młody rewizjonista, gdyby zdecydował się 
pozostać na Zachodzie? Zawodowi antykomuniści natychmiast 
* zorganizowaliby przeciwko niemu nagonkę. Do wszystkich moż- 
liwych władz runęłaby zewsząd lawina donosów. 

Zawodowi antykomuniści, którzy kierują wszystkimi propa- 
gandowymi instytucjami na Zachodzie — uważają, że im ktoś 
bardziej na prawo, tym jest lepszym antykomunistą. To jest 
rozpoznanie wręcz katastrofalne. Najgroźniejszymi dla komuniz- 
mu nie są prawicowcy 4 la Bolesław Piasecki lecz lewicowi re- 
wizjoniści. Nie ma zadnego sporu między aparatczykami ko- 
munistycznymi a aparatczykami antykomunistycznymi. Istnieje 
tylko wojna propagandowa i nic poza tym. Spór, który wyciska 
| piętno na naszym stuleciu istnieje między komunizmem a anty- 
| komunistyczną lewicą. Jeżeli wyłączamy rozstrzygnięcie na dro- 
dze zbrojnego konfliktu — to należy przyjąć, że zwycięstwo nad 
komunizmem może przyjść tylko od lewicy a nie od prawicy. 
Bo tylko lewica jest najistotniej ideologicznie zaangażowana w 


ustroju totalnym anonimowość jest najbezpieczniejsza. 
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tym sporze. Prawica jest zawsze gotowa da ułożenia się, do kom 
promisu — o ile warunki kompromisu będą korzystne. Prawicęti 
_ interesuje bowiem tylko aspekt polityczny konfliktu, a ideologial| 
- tylko o tyle, o ile może być wygrana w sensie propagandowym.i 

Gdy się przegląda setki uczonych rozpraw i artykułów pre 
dukowanych przez zawodowych antykomunistów — budzi się| 
pytanie : czego ci panowie oczekują ? Czy istotnie sądzą, żeł 
ich odpowiednicy po tamtej stronie barykady ulegną sile argu-1| 
mentów i pewnego dnia wywieszą białą flagę ? | 

W. dziesiątkach artykułów starałem się przekonać czytelśił 
ka, że istnieją dwie alternatywy w tej kapitalnej sprawie. Zlikwi-i 
dować komunizm można tylko siłą — tzn. na drodze zwycięs=ł 
kiej wojny przeciwko Związkowi Sowieckiemu. Jeżeli odrzucamy 
to rozwiązanie ze względów strategicznych, biologicznych, hu-i 
manitarnych czy jakichkolwiek innych — pozostaje nam tylkcz| 
nadzieja na powolną ewolucję komunizmu. Rezygnując Ż wojny | 
tym samym rezygnujemy z likwidacji komunizmu i godzimy SG 
z przesłanką, że los tej ideologii rozstrzygnie się na drodze prze4j 
mian i przebudowy. | 

Jeżeli to są perspektywy o największym stopniu prawdopodł 
dobieństwa — w takim wypadku na front walki ideologiczne«ł 
wysuwają się ci, którzy dążą do reformy komunizmu. By uniki 
'nąć nieporozumień, stwierdzić trzeba z naciskiem co następuje » 
reformy komunizmu nie dokonają ani uczeni sowietolodzy, anaiki 
zawodowi antykomuniści, ani żadna z istniejących socjalistycz: 
nych partii na Zachodzie. Reformatorski wpływ na ewolucje ko4 
munizmu mogliby tylko wywrzeć ludzie ideologicznie zaangażoęł 
wani — ludzie stamtąd. Jugosłowiańscy komunistyczni reformaą| 
torzy wywarli (i wywierają) większy wpływ na ewolucję komuy 
nizmu w bloku wschodnim niż wszyscy sowietolodzy i antykod/ 
muniści Zachodu razem wzięci. 

Rewizjoniści w Polsce i we wszystkich innych państwach 
Europy wschodniej mają zadanie niezmiernie utrudnione. Znają 
 dują się w permanentnym niebezpieczeństwie i i nikt nie zaręcz 4 
"czy za rok, Czy za dwa lata nie wytoczą im procesu. Nie mogźk 
swobodnie pisać i wielu z nich „,emigruje”” na boczny tor, bo w 


Narzuca się pytanie dlaczego ludzie ci — jeżeli mają p 
temu okazję — nie emigrują za granicę? Przyznaję, że jest t 
problem, który interesuje mnie od dawna. Zrobiłem wszystk) 
możliwe, by tę sprawę wyjaśnić. Przeprowadziłem dziesiątki row 
mów z rewizjonistami i z nie-rewizjonistami — nie ograniczają: 
się bynajmniej do Polaków. I wydaje mi się, że zbliżyłem się ddj 
sedna zagadnienia. i 

Teoryjka o „trwaniu nad Wisłą** wymyślona przez Goku 
biewa i podjęta skwapliwie przez partyjny aparat przeznaczonij| 
do zwalczania emigracji — jest naiwnym nonsensem. Gdyby ll 
dzie ideologicznie zaangażowani, zdecydowani „walczyć o realize 
cję swoich celów uważali, za Gołubiewem, że wpływ na biejg| 
wypadków w Rosji mogą mieć tylko ci, co mieszkają nad u 
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lub Wołgą — nie byłoby ani rewolucyjnej emigracji w ubieg- 
 łym stuleciu na Zachodzie, ani rewolucji październikowej ani 
radiostacji ,,Kraj”” z ob. Kożniewskim jako głównym filarem. 


Chciałbym zapewnić ob. Koźniewskiego, że nikt — dosłow- 
nie nikt z moich rozmówców krajowych ,,mandatu wiślanego”' 
nie brał poważnie i nie wysuwał jako argumentu przeciw emi- 
growaniu. Przeciwko emigrowaniu rewizjonistów przemawiały 
inne przyczyny, niepomiernie bardziej istotne. 

Wówczas, gdy na Zachodzie przebywała i działała rewolu- 
cyjna emigracja — świat nie był opanowany histerią i sumienie 
— jeżeli wolno sparafrazować słowa Arthura Millera — było 
jeszcze sprawą osobistą i nie wchodziło w zakres administracji 
państwowej. 

Dziś te sprawy wyglądają nieco inaczej. Wyobraźmy sobie, 
że rewizjonista polski, czeski czy rumuński zjawia się w Lon- 
dynie z zamiarem podjęcia za granicą politycznej działalności. 
Gdyby zwrócił się on do mnie z prośbą o pomoc i informacje — 
to musiałbym mu wyjaśnić, że praktycznie rzecz biorąc stoi 
przed nim otworem tylko droga odstępcy a nie reformatora. A 
więc musi wystąpić z partii, zrezygnować z paszportu, zadowolić 
się dokumentem uchodźczym, a swoją wiedzę i doświadczenie 
zdobyte w partii postawić do dyspozycji jednej z licznych anty- 


_ komunistycznych instytucji na Zachodzie. To jest klasyczna, tra- 


dycyjna procedura — najłatwiejsza do przeprowadzenia i ma- 
terialnie najkorzystniejsza. Delinkwent zrywa radykalnie z prze- 
szłością, zostaje oczyszczony i rozszyfrowany i wszystko jest w 


porządku. 


Łatwo przewidzieć, że nasz rewizjonista nie byłby zachwyco- 
ny tego rodzaju perspektywami i odpowiedziałby, że wylądował 
za granicą nie w tym celu by zostać antykomunistycznym aparat- 
czykiem, lecz by móc kontynuować swoją rewizjonistyczną dzia- 
łalność. Słyszę tego młodzieńca jak mówi : ,„w Kraju mogę się 
utrzymać z przekładów i z innych dorywczych zajęć — nie mogę 
jednak ani działać ani pisać w duchu rewizjonizmu. Na to, bym 
mógł na Zachodzie podjąć polityczną działalność — muszę za- 
chować moją osobistą identyczność — muszę pozostać tym kim 
jestem. A więc muszę pozostać obywatelem mojego kraju i człon- 
kiem partii. Być może partia wydali mnie, ale co innego jest 
być wydalonym za rewizjonizm a co innego wystąpić samemu. 
Nie będę mógł również rozpocząć mojej akcji od pisywania do 
prasy emigracyjnej. Zespół ,, Kultury” uważam za sympatyków 
naszego ruchu, ale ani wy siebie samych, ani my was, nie może- 
my uważać za rewizjonistów. Planuję założenie pisma rewizjonis- 
tycznego w Londynie czy w Paryżu, oczywiście całkowicie nieza- 
leżnego. Mam nadzieję, że wokół tego pisma skupi się z czasem 
garść rewizjonistów tak polskich jak i z innych krajów Europy 
wschodniej. Nie wątpię, że ruchem naszym zainteresują się rów- 
nież liczni rewizjoniści w zachodnich partiach komunistycznych. 
W ten sposób po pewnym czasie mógłby powstać poważny ośro- 
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dek ruchu rewizjonistycznego, który kontynuowałby działalność | 
rewolucyjną stłumioną przez Sowiety”'. k 

Z teoretycznego punktu widzenia rozumowanie powyższe 
wydaje się proste i zgodne z logiką. Jeżeli Karol Marks mógł 
w Londynie pracować spokojnie nad swymi pismami, dlaczegóż 
w tym samym Londynie nie mogliby pracować ci, którzy dążą 
do naprawy jego systemu, zniekształconego przez sowieckich 
imperialistów. ; 

Niestety żyjemy w innej epoce i w innym świecie niż Karol | 
Marks. 

Przed naszym młodym rewizjonistą pierwszego dnia spię- | 
trzyłyby się przeszkody nie do przebycia. I tak, gdyby zatrzymał | 
paszport PRL musiałby uzyskać brytyjską wizę pobytową. Jest | 
wysoce wątpliwe czy taką wizę by uzyskał .Nawet gdyby był w | 
czepku urodzony i otrzymał prawo pobytu — to jako cudzozie- | 
miec nie miałby prawa do pracy zarobkowej. Z obcym paszpor- 


tem w kieszeni nie mógłby zarobić na życie nawet zmywaniem 


przysłowiowych talerzy u Lyonsa. I oto wracamy do punktu 
wyjścia. Nasz młody rewizjonistyczny pielgrzym w pierwszym 
dniu swego pobytu na Zachodzie przekonałby się, że i w Lon- 
dynie, jeżeli ktoś chce jeść, musi się ideologicznie zakoszarować. | 
Albo mając paszport PRL trzeba wracać do Kraju — albo pasz- | 
portu trzeba się zrzec i pokłonić się takiej czy innej amerykań- | 
skiej instytucji. W obu sytuacjach jedzenie jest zapewnione — 


_" ale niezależność nie. 


Na pytanie : dlaczego nie istnieje rewizjonistyczna emigra- | 
cja — odpowiedź jest prosta. Nie istnieje, bo istnieć nie może. | 
Na Zachodzie nie ma dotąd warunków dla takiej emigracji. Za- 
wodowi antykomuniści zrobili wszystko by taką emigrację unie- | 
możliwić. I w moim przekonaniu jest to największy błąd jaki | 
do tej pory popełnili zachodni stratedzy ,,wojny psychologicz- || 
nej. Ci panowie nie zdają sobie sprawy z faktu, że rewizjonista 
jest cenny, dopóki jest autentycznym rewizjonistą. Z chwilą, 
gdy spaliwszy za sobą mosty decyduje się pod naporem okolicz- 
ności powiększyć legion antykomunistycznych propagandzistów 
— staje się martwą duszą. Ą 

Nim przedstawię czytelnikom wnioski jakie nasuwają się ||| 
w związku z tą sprawą — uważam za konieczne wyjaśnić jesz- || 
cze jedno ważne zagadnienie. 

Do ludzi stamtąd nie można stosować zasady : albo jesteś || 
stuprocentowym antykomunistą albo wracaj skąd przyszedłeś. || 
Przecież na zachodzie mamy miliony partyjnych i niepartyjnych 
komunistów zorientowanych na Moskwę. Rewizjonista — choćby || 
najbardziej radykalnych zapatrywań — różni się od zachodnich ||| 
komunistów w dwóch punktach : jest antysowiecki i jest refor- || 
mistyczny. Wrogiem głównym wszystkich rewizjonistów jest I] 
Rosja, ale to bynajmniej nie oznacza by rewizjoniści byli auto- Al 
matycznie pro-zachodni czy pro-amerykańscy. 

Musimy z dobrą wolą zrozumieć, że rewizjonista proszący| 
o azył w Anglii, czy we Francji — nie przybywa do nas jako 
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sojusznik i neofita pro-zachodniej orientacji. Przybywa, by w 
atmosferze wolności i całkowitej niezależności kontynuować swą 
własną ideologiczno-polityczną działalność czego mu wzbroniono 
w jego ojczystym kraju. Winniśmy udzielić mu azylu z trzech 
przyczyn: po pierwsze — leży w tradycji Zachodu udzielanie 
schronienia innowiercom, choćby głosili wiarę, która różni się 
od naszej; po drugie winniśmy chronić wszystkich ludzi prze- 
śladowanych przez Rosję za swe przekonania; po trzecie w dal- 
szych perspektywach dążenia rewizjonistów są zbieżne z intere- 
sami Zachodu. 

Oczywiście jak długo azyl dla ludzi politycznie aktywnych 
i zaangażowanych oznaczać będzie przedpokój, z którego jedne 
drzwi prowadzą do wywiadu a drugie do propagandy — tak dłu- 
go rewizjonistów na Zachodzie oglądać nie będziemy. 

Jakie jest wyjście z tej sytuacji ? 

Po pierwsze planiści ,,wojny psychologicznej”* winni zdać 
sobie sprawę z faktu, że jeden rewizjonista na Zachodzie więcej 
jest wart niż stu maccarthystów wschodnioeuropejskiego pocho- 
dzenia. Ankieta przeprowadzona ostatnio przez zawodowych so- 
cjologów wśród młodzieży Uniwersytetu Warszawskiego, wy- 
kazała, że niemal 80 studentów deklaruje się jako zwolennicy 
socjalizmu. Sądzę, że sytuacja na innych uniwersytetach krajo- 
wych kształtuje się podobnie. W: świetle wypowiedzi ankieto- 
wych jest bezsporne i oczywiste, że przez socjalizm młodzi ludzie 
w Polsce nie rozumieją komunizmu. 

Czy stratedzy ,,wojny psychologicznej” wyobrażają sobie, 
że polska młodzież uniwersytecka, w przytłaczającym procencie 
o poglądzie lewicowym, orientować się będzie na polityków spod 
znaku ,,białego konia”, czy też na emigracyjnych antykomunis- 
tycznych propagandzistów, których jedynym celem jest zdobycie 
obywatelstwa amerykańskiego i utrzymanie posady do końca 
życia? Wpływ na tę młodzież mogliby mieć tylko młodzi rewi- 
zjoniści, którzy na Zachodzie mieliby możliwość rozpracowania 
swojego programu. 

j Na tym odcinku popełniono na Zachodzie tyle błędów, że 
| ARR nie jest pewne, czy jest jeszcze możliwe błędy te 
|naprawić. Sprawa jest jednak tak wielkiej wagi, że należałoby 
| podjąć próbę. 

i Są dwa zasadnicze punkty w tym zagadnieniu. Rewizjoni- 
pści w Europie wschodniej musieliby wiedzieć, że, na żądanie, 
| każdemu z nich zostanie przyznany azyl na warunkach specjał- 
nych. Ktoś zauważy może w tym miejscu, że oznaczałoby to 
"otwarcie bramy dla szpiegów, agitatorów, wtyczek itd. Oczywi- 
| ście niebezpieczeństwa tego rodzaju nie można wyłączyć. Ale 
/ niebezpieczeństwo istnieje stale, bo każdy człowiek stamtąd 
| proszący o azyl także może okazać się szpiegiem, wtyczką itd. 
Nie ma akcji politycznej wolnej od ryzyka. Chodzi tylko o to, 
'czy ewentualne korzyści są większe od niebezpieczeństwa. W 
| tym wypadku korzyści wielokrotnie przewyższają ryzyko. 


i 
| 
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I punkt drugi, niemniej istotny. Rewizjonista — jeżeli w / 
ogóle ma brać pod uwagę pobyt na Zachodzie — musi mieć ! 
zapewnioną. całkowitą materialną niezależność. Rewizjonizm | 
nie może mieć charakteru agenturalnego, tzn. nie może być przez i 
nikogo finansowany. Ruch rewizjonistyczny „bezpośrednio finan- - 
sowany przez Amerykanów nie byłby rewizjonizmem tylko jed- - 

ną z gałęzi antykomunistycznej propagandy. 

Materialną niezależność i punkt oparcia w początkowym | 
okresie mogłaby zapewnić rewizjoniście pragnącemu pozostać | 
na Zachodzie jedynie polska, emigracyjna, niezależna instytucja. 
Są na emigracji nieliczne niezależne instytucje, które gdyby 
powiodło się je rozbudować i finansowo wzmocnić — odpowiada- -| 
łyby w pełni sprecyzowanym powyżej warunkom. | 

Nawet gdybyśmy stworzyli warunki dla emigracji rewizjo-: 

' nistycznej — nie jest oczywiście pewne czy ktokolwiek z tych 
możliwości skorzysta. Pewne jest jednak, że dopóki tych możli- 
wości nie będzie, żaden rewizjonista na Zachodzie nie wyląduje.: 
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„„Kazimierz po swym urlopie w Kraju wylądował szczęśliwie na Chis:||* 
wick'u. Po rozmowie z nim postanowiłem opracować poradnik dla dziennii | 
karzy emigracyjnych. Kazimierz opowiadał mi, że jego przyjaciel prof. X! k 
wrócił do swojej naukowej specjalności i wydał w Kraju pierwszy tomi| 
swojej pracy. Praca reprezentuje doskonały naukowy poziom, choć nie zawv 
sze jest zgodna z „linią”. Ale jak wiesz z własnych doświadczeń cenzorzr|| 
dzielą się na takich, którzy utrudniają i na takich, którzy nie utrudniają |! 
Prof. X. wytłumaczył swojemu cenzorowi, że chodzi o pracę naukową «jp 
niewielkim nakładzie i cenzor to zrozumiał. Kazimierz opowiada, że jeg« p 
przyjaciel prof. X. ma teraz tylko jedno zmartwienie. Umiera ze strachu: d 
by świeżo wydany tom nie dostał się do rąk jakiegoś emigracyjnego pisarzj4f 
czy publicysty. Albowiem jedna pochwalna recenzja w prasie emigracyjne 
położyłaby całą pracę i przekreśliła nadzieje opublikowania zamierzonyć 
b dwóch następnych tomów. | 

Prof. X. powiedział Kazimierzowi na pożegnanie : „Najlepiej pomiń: 
cie moją książkę milczeniem. Jeżeli jednak chcecie koniecznie <oś napi 
to broń Boże nie chwalcie. Idealna recenzja w prasie emigracyjnej winnt 
stwierdzać, że praca ma wprawdzie pretensje do zachodniości ale w grun 


- partii”. 
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cie rzeczy stanowi subtelną propagandę marksizmu i podmurowuje pozycję 


Kazimierz jest zdania, że powyższa zasada winna obowiązywać na 
emigracji w stosunku do wszystkich prac z zakresu socjologii, psychologii 
1 filozofii. Im dana książka jest obiektywnie lepsza, tym w prasie emigra- 
cyjnej winna mieć bardziej druzgocące recenzje. To jest jedyna przysługa 
jaką możemy wyświadczyć autorowi i książce. 

W Londynie roi się od ludzi, którzy powrócili z wakacji spędzonych 
w Polsce. Nie brak również Krajowców, którzy odwiedzają tutaj swe ro- 
dziny. W jewnym towarzystwie natknąłem się na starszego młodziana, z 
którym przemierzaliśmy niegdyś w Brygadzie Karpackiej Zachodnią Pustynię. 
Jest to dziś pan dobrze osadzony w siodle — mówi gęsto o „osiągnięciach ” 
— mówi zawsze ,,my w Polsce” — jednym słowem typ ,,pozytywny ”. Otóż 
od niego dowiedziałem się, że Gomułka i jego ludzie z ulgą odetchnel ; 
gdy na emigracji skończył się Październik. Podobno Natolińczycy skrzętnie 
wycinali z prasy emigracyjnej wszystkie pochlebne wzmianki o towarzyszu 
Wiesławie i zebrali w ten sposób pokaźne dossier. Cóż może bardziej obcią- 
żać komunistę jak pochwały emigracyjnych landlordów ? Czy biała emigra- 
cja chwali kiedy uczciwych Natolińczyków ? Pochwały emigracji zastrze- 
żone są tylko dla odchyleńców, rewizjonistów i heretyków. Jeżeli chwali 
emigracyjna burżuazja musi być coś z nim niedobrze. 

Trzeba jednak uczciwie powiedzieć, że i na emigracji dużo pism zro- 
zumiało swój patriotyczny obowiązek i i udzieliło murowanego poparcia Go- 
mulce tytułując go niezmiennie i od samego początku agentem sowieckim. 
moskiewskim wielkorządcą i bezkompromisowym komunistą. 

Mój krajowy rozmówca — człowiek bywały i dobrze poinformowany — 
dodał jeszcze, że pozycja Gomułki w Moskwie jest obecnie bardzo mocna. 
Fakt, że prasa emigracyjna skończyła wreszcie z żenującymi pochwałami 
pod jego adresem niewątpliwie ułatwił stabilizację pozycji towarzysza Wie- 
sława. 

I tak oto — Kochana Ludmiłko — wydaje mi się, że dla nas Polaków 
nie ma wolności. Jak długo chcesz być Polakiem, tak długo polskie wię- 
zienie wozisz ze sobą. Choćbyś mieszkał w Londynie czy w Nowym Jorku — 
musisz pisać grypsy — otwierać usta w przypowieściach — operować ale- 
goriami — zatajać nazwiska — jednym słowem musisz przestrzegać zasad 
i przepisów ogólno-narodowej konspiracji. 

Jako polonistce proponuję Ci znakomity temat do studium z zakresu 
współczesnego literaturoznawstwa. Za sto lat nasze prawnuki w pracach 
magisterskich i doktorskich będą pletły nieprawdopodobne brednie o dzisiej- 
szym okresie. Bo de facto to jest wszystko literatura konspiracyjna i bez 
klucza niezrozumiała. W jednym z angielskich periodyków ukazał się krótki 
ale doskonały szkic Marii Danilewicz pt. „,„The Polish Literary Scene”. 
W eseju tym Danilewiczowa stara się wyjaśnić obcemu czytelnikowi poli- 
tyczną technikę operowania metaforą, alegorią, przypowieścią — ilustrując 
swoją tezę świetnie dobranymi przykładami. Trudno nie przyznać jej rów- 
nież racji, gdy mówi o wielkim wpływie socrealizmu nawet na tych, którzy 
podnieśli bunt przeciw wszystkiemu. Weź „,,Cmentarze'” — zastąp wszystkie 
minusy plusami a otrzymasz dzieło socrealistyczne. 

Spotkałem tutaj również Zeta na jednym z wieczorów autorskich. Mó- 
wił, że widział się z Tobą w Krakowie przed wyjazdem. Starał się sześć 


wę. Odpowiedziałem, że „,Kulturę”” chyba o to posądzić nie można. Zet 


 mowanych przed 1939 rokiem — jak Dąbrowska, Parandowski czy Słonim- 
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miesięcy o paszport ale w końcu go dostał. Odprowadził mnie do stacji 
South Kensington | gwarzyliśmy po drodze o tym io owym. Zet zastrzelił 
mnie uwagą, że emigracja choruje na kompleks niższości wobec Kraju. Nie 
spotkałem do tej pory Polaka z Kraju, który by w ten sposób stawiał spra- 


był jednak innego zdania. W jego opinii już sam fakt, że dyskutowaliśmy 
na łamach ,,Kultury”” możliwość „wybierania wolności” przez pisarzy kra- 
jowych jest dowodem kompleksu niższości. 

Zet powiedział dosłownie: „,Jeżeli wyłączyć pisarzy starszych, ufor- 


ski, którzy nie są ani ,,ludowi' ani ,,emigracyjni * tylko ogólno-polscy i 
historyczni jak Żeromski czy Sienkiewicz — jeżeli, powtarzam, tych ma- 
gów wyłączyć to kogo wy nam zazdroście ? Macie najwybitniejszego współ- 
czesnego poetę polskiego Czesława Miłosza. Z.e starszych mieliście Lechonia 
a Bogu chwała macie Wierzyńskiego. Macie najciekawszego współczesnego 
prozaika polskiego Witolda Gombrowicza. W Kraju Gombrowicz jest na 
wagę złota. Za tom jego ,,Dziennika ” można dostać tonę książek autorów 
krajowych. Macie Czapskiego, Hostowca, Herlinga Grudzińskiego, Bobkow* 
skiego i nawet Hłaskę. Doprawdy — kogo wy nam zazdtościcie 2” 

W drodze do domu rozmyślając nad słowami Zeta doszedłem do wnio- - 
sku, że mimo pewnego oczytania w prasie i literaturze krajowej — byłoby * 
mi trudno sporządzić w przeciągu kilku minut listę dziesięciu pisarzy kra- «| 
jowych, których chciałbym widzieć wśród nas, na emigracji. Nasunęły mi | 
się natychmiast trzy nazwiska. Ale z ustaleniem dalszych nazwisk szło mi || 
bardzo opornie. k 

Nie wiem czy wiesz, że wspólna nasza znajoma Janka P. opracowuje 
polszczyznę, jaką mówią dzieci polskie w Wielkiej Brytanii. Nagrywa na : 
taśmy lekcje w szkołach sobotnich i studiuje zeszyty z polskimi wypraco- ł 
waniami. Będzie to jedyne w swoim rodzaju studium językoznawcze i i ana- 
liza polszczyzny drugiego pokolenia emigracyjnego. Dzieci piszą przeważnie s. 
fonetycznie — to znaczy piszą dane polskie słowo tak jakby napisał jed|- 
Anglik. Na przykład słowo ,,raj'' piszą „,ry”. ś 

"To jest smętny problem. Wydać się to może paradoksem, lecz dzieci :4| 
politycznych emigrantów najtrudniej jest obronić przed wynarodowieniem. uf] 
Obok nas mieszka niezmiernie liczna rodzina włoskiego sprzedawcy jarzyn. || 
Są pracowici i zamożni (samochód, tełewizja, lodówka itp.). Dzieci są dwu-ii| 
języczne. Z. rodzicami mówią po włosku. Przez otwarte okna ich domu pły-y| 
nie jak dzień długi piękna włoska mowa. Radio, płyty, piosenki. Ale mię-;||- 
dzy nimi a starym krajem nie ma żadnego ,,sporu'. Jeżdżą co roku doli| 
Włoch, stale mają u siebie jakiegoś krewnego z kraju, czytają prasę włoskaj| 
i opychają się spaghetti. Nikt z nich nie ma poczucia, że jest odcięty „,kur-j| 
tyną ' od starego kraju. Moja Droga — można całe życie mieszkać zagranicą || 
— można kraju nie odwiedzać, ale świadomość, że każdej chwili można 
wsiąść w samolot i w kilkanaście godzin wylądować w Warszawie — deid| | 
cyduje o wszystkim. Podróż do Kraju — pomijając koszt i komplikacje) 
paszportowe — w umyśle przeciętnego Polaka brytyjskiego jest jeszcze ciągle! 
bardzo złożonym zagadnieniem. Na dnie duszy każdego pielgrzyma chyboce 
się lękliwe pytanie : jechać — zajadę, ale czy wrócę ? Ten kompleks ugrunij| 
towywany był uporczywie przez 15 lat i nie łatwo byłoby go odrobić. Polacyj|- 
mieszkający od lat na tej wyspie dzielą z Brytyjczykami instynktowną nieuii | 


| 
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ność do ustrojów SI RZY w poczucia PANEWKI Role 8 | 
| zapewnia ustabilizowany, uporządkowany ustrój. Brytyjczycy owo bezpie- 44 
'czeństwo uważają za rzecz oczywistą i zwyczajną jak zmiany pór roku. 
ale my do końca życia uważać to będziemy za... wielki komfort. 2 
Przepraszam za ten nawias. Mówiliśmy o literaturze a nie o ustrojach 
- politycznych. Fakt, że współczesna polska literatura wymaga klucza, pocią- 
ga za sobą pewne socjologiczne konsekwencje. Dam Ci przykład. Mój po 
kój jest załadowany niemal pod powałę polską prasą i polskimi książkami. ś; 
Obserwując krąg moich znajomych doszedłem do wniosku, że literaturą i „P 
- są krajową interesują się na emigracji tylko dwie grupy socjalne — a mian 
wicie zawodowcy (pisarze, dziennikarze, poloniści) oraz ludzie starzy, 
_ sześćdziesiątce. tę 
Moi kuzynostwo, mieszkający w tym samym domu na parterze, nie wyda 
jąc grosza mogliby czytać wszystkie czołowe pisma i periodyki krajowe i i nie- 
"mal wszystkie książki wydawane w Kraju. Myślisz, że czytają ? To jest. 
- przeciętne polskie inteligenckie małżeństwo. On jest inżynierem a oną ,, 
_ sewife ką” i matką trojga dzieci. Prasa krajowa ich nie interesuje. W 
R szłym roku udało mi się ich namówić i przeczytali „„Złego”. I na tym 
' niec. Nie myśl, że to są ludzie którzy w ogóle nie czytają. Moja kuzyn 
korzysta z dwóch wielkich publicznych bibliotek w naszej dzielnicy i w 
ich mieszkaniu jest stale pięć, sześć książek w ruchu. Co to są za książki 
_ Kryminały —  ,,suspence novels'', książki podróżnicze, i i „science fiction '. 
Trafiają się w tej sałatce książki na dużym poziomie. Moi kuzynostwo, jak 
większość ludzi pracy bez szczególniejszych literackich inklinacjji — w lek- 
turze szukają przede wszystkim rozrywki. Polskich książek tego typu nie 
| ma. 
prą Moi znajomi spoza literacko dziennikarskiego kręgu — są PREZ Ż 
 znużeni tematyką wojenną a krajowa literatura ,,problemowa”” jest dla nich 
" mało zrozumiała. Przeciętny inteligent — inżynier, lekarz czy architekt — - 
- wyniósł ze szkoły średniej dostateczny zasób wiedzy historycznej by mógł ZE 
czytać i rozumieć fabułę ,,Popiołów' . Ale polska ,,październikowa”” Mess E_ 
ratura jest wręcz niezrozumiała dla A kto okresu październikowego nie 
> przeżył w Kraju lub nie prześledził bardzo dokładnie w prasie krajowej 
zagranicą. Dla inteligenta, który wyjechał z Polski dwadzieścia lat temu © 
1 który prasę krajową czytuje tylko sporadycznie — ,,Matka Królów” czy 
_ nawet „„Złoty Lis” są całkowicie nie do odcyfrowania. Na to by rozumieć 
angielską literaturę nie potrzeba być Anglikiem; wystarczy umieć po angiel- 
sku. Lecz na to by rozumieć polską literaturę nie wystarczy umieć po polsku. 
/._ Chodzi o jeszcze jedno specyficznie emigracyjne zagadnienie. Polak, 
który emigrował przed 1939 rokiem zagranicę — to nawet jeżeli przyjął obce z 
| obywatelstwo identyfikował istniejące wówczas państwo polskie z Polską. 
Bez względu na polityczne sympatie czy antypatie nikt nie kwestionował le- 
| galności rządu i nikt nie poddawał w wątpliwość naszej suwerenności. Do 
Października 1956 Polacy na emigracji uważali, że Kraj jest pod okupacją. 
_Po Październiku sprawy się mocno skomplikowały. Można przyjąć, że 70 
_ a może 80 proca emigrantów nie posiada jednolitego i i wykcywaliaa pasą 
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rząd warszawski jest naszym rządem. Emigracja nie utrzymuje żadnych sto- 
sunków z Ambasadą PRL. Grupka Polaków, która bywa na oficjalnych 
*| nieoficjalnych przyjęciach w Ambasadzie PRL — to są wszystko obywa* 
tele brytyjscy. Paradoksalność sytuacji polega na tym, że emigrant, który 
zdecydowany jest uznać de jure obecny rząd polski — jeżeli pragnie rów- 
nocześnie pozostać zagranicą — musi przyjąć obywatelstwo brytyjskie. Tyl- 
ko obywatel brytyjski może spokojnie bywać u p. Milnikiela i bez kłopotu 
jeździć na urlopy do Kraju. 

Emigracja jest tak niejednolitym zjawiskiem, że wszelkie generalizowa* 
nie jest zawsze nonsensowne. Kilka dni temu był u nas na kolacji major S. 
Jest to starszy pan, który do tej pory nie nauczył się właściwie po angiel- 
sku. Mówi melodyjną, lwowską, niepokalaną polszczyzną. Gdy kończyliśmy 
kolację wpadła do nas niespodziawnie Mary K. z córeczką. Mary jest | 
Angielką wdową po Polaku, który zginął w wypadku samochodowym przed | 
kilku laty, Jej córeczka Kasia — śliczna jedenastoletnia dziewczynka mówi W 
po polsku tylko kilka słów. 

W pewnym momencie, gdy moja żona wniosła sakramentalną herbatę — 
Kasia spojrzała w otwarte drzwi kuchni i zawołała po angielsku ,,co tak « 
u was ślicznie pachnie ? ' Ślicznie pachniał sagan z bigosem Rn | 
i przyrządzonym tradycyjnie tak jak u nas w domu, na Podhalu, przed pół | 
wiekiem. Kasia nie dała za wygraną i pobiegła do kuchni. Poszedłent a gł 
nią i uniósłszy pokrywę zaprezentowałem jej całą okazałą zawartość czar- | 
nego kociołka. Dziewczyna uparła się, że musi skosztować tej „dziwnej egzo* | 
_ tycznej potrawy, której nigdy w życiu ani nie widziała ani nie jadła. | 


| oto rozegrała się powieściowa scena. Ku osłupieniu swojej matki, | 
_ Kasia spałaszowała trzy talerze bigosu. 

,„„Wie pan * — odezwała się wreszcie Mary — „,to jest pierwszy wy- | 
padek w moim życiu, kiedy Kasia zrobiła coś, co jest dla mnie nie do po-! 
jęcia''. i 

Biedna Mary patrzyła na swoją córkę jak na kogoś SER Kasia nie! 
_ mówiąca po polsku nagle i bez wahania przyłączyła się do grupy emigran-: 
tów, którzy tu w Londynie podtrzymują swe dziwaczne kulinarne tradycje.:| 
"I to jeszcze... kapusta — symbol wschodu i biedy””. 


NIE WIEDZĄ CO ROBIĆ Z DOLARAMI 


Głośna książka Dżilasa, wydana przez „Kulturę” , jest przekładed z 
/ przekładu. Ponieważ przez termin przekład rozumie się zawsze tłumaczenie 
' z oryginału — zaznaczyłem na stronie tytułowej ,„„Nowej Klasy”, że jes: 
to ,,spolszczenie . Przekład angielski Dżilasa — robiony najwidoczniej w 
wielkim pośpiechu — pozostawia bardzo wiele do życzenia. Niemniej, jes:4| 
całkowicie czytelny i zrozumiały. Nie wszyscy jednak tak myślą, bo otajj 
ukazał się drugi z kolei przekład książki Dżilasa — tym razem z oryginałuj|' 
serbskiego. Przekładu dokonał Aleksander Lisowski, a książkę (przy pomoc|: 
Free Europe) wydał Związek Dziennikarzy R.P. Syndykat w Ameryc| 
Północnej. (EP 
Być może przekład p. Lisowskiego — jako przekład wprost z oryginał/4 
jest „wiemiejszy i dokładniejszy niż spolszczony tekst wydany przez „„Kuljj 
turę”. Ale na miły Bóg w tym wypadku nie chodziło przecież o tekst BibliU|- 
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ani o nieznane dzieło Dantego, tylko o pamflet polityczny. Po co więc 
wyrzucać pieniądze na wydawanie książki, którą już wydano w języku pol- 
skim i obszemie omówiono tak w prasie krajowej jak i emigracyjnej. Tyle 
jest niezmiernie wartościowych książek w języku angielskim, które należa- 
łoby przetłumaczyć i wydać po polsku, że inicjatywa amerykańskiego Syn- 
dykatu jest całkowicie niezrozumiała. Albo ci panowie dostają od Free 
|Europe tyle dolarów, że nie wiedzą co z nimi robić — albo wchodziły tu 
w grę względy prestiżowe. 
„„Kultura”” posiada copyright na polskie wydanie książki Dżilasa. Jak 
wiadomo, Stany Zjednoczone podobnie jak Związek Sowiecki nie należą 
_do Konwencji Berneńskiej. Syndykat Dziennikarzy R.P. skorzystał z tego 
osobliwego amerykańskiego „przywileju” i wydał swą książkę bez poro- 
fzumienia się z ,,Kulturą''. Wszystko jest w idealnym porządku, tylko, jeżeli 
polscy dziennikarze w Sinach Zjednoczonych zamierzają w stosunkach z 
polskimi emigracyjnymi instytucjami opierać się na przepisach i zwyczajach 
erykańskich — to może byłoby lepiej by skreślili litery R.P. z nazwy 
ego Związku, by uniknąć nieporozumień i nie wprowadzać ludzi w błąd. 
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| Okres Dwudziestolecia Niepodległości zakończył się katas- 
|-rofą, zupełnym zdruzgotaniem Państwa Polskiego i innych 
| baństw Europy Środkowo-Wschodniej. Rok 1918 był rokiem 
|Iwielkiego wyzwolenia. Nigdy — dosłownie nigdy — w historii 
/nowoczesnej nie było tylu niezależnych państw w pasie Środko- 
|vo-Wschodniej Europy co w roku 1918. 

Dwadzieścia lat wielkiego eksperymentu skończyło się nie- 
powodzeniem i katastrofą. Poza nielicznymi wyjątkami żadne 
lz tych państw nie było w stanie zabezpieczyć swych obywateli 
brzed samowolą polityczną własnych dyktatur czy półdyktatur, 
przed nędzą i bezrobociem, prześladowaniem mniejszości narodo- 
wych i religijnych i przed najazdem potężnych sąsiadów. Jedy- 
die Czechosłowacja utrzymała demokrację i stosunkowo wysoki 
poziom życia ludności robotniczej i chłopskiej. Ale na to częś- 
i owe powodzenie doświadczenia czeskiego złożyły się wyjątko- 


Ra 


dzi nieprzygotowanych i nieobeznanych z funkcjami i rołą insty, 


 tastrofy europejskiej, co świadczy, że cały system europejsłs 


najlepszym dowodem. Nie było między nimi trwałego i mocnegń 
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we warunki geograficzne, historyczne i gospodarcze. Wyki 
stworzenia ustroju demokratycznego — trzeba to uczciwie przy-j 
znać — napotkały na wielkie trudności. W sejmach i parlamen 
tach brakło często myśli a nawet obyczaju politycznego. Lud 
ność, nie zawsze politycznie dojrzała, wybierała zbyt często luj 
tucyj demokratycznych. Trzeba było więcej czasu, więcej po 
koju i bezpieczeństwa — by ludność i rządy mogły politycznie; 
dojrzeć, maszynę państwową usprawnić. Okres był za krótkik 
by narody mogły w pełni rozwinąć swe skrzydła. Nie zapomi 
najmy jednak, ze w ramach tych dwudziestu lat niepowodzerj 
były także posunięcia dodatnie. W dziedzinie kultury, oświaty! 
ubezpieczeń społecznych, na pewnych odosobnionych odcinkac! 
gospodarczych dokonano wielkich rzeczy. Nie zapominajmy prz 
tym, że katastrofa wschodnio-europejska była tylko częścią k 


był przestarzały. Rozwiązanie zagadnień europejskich i wschoo4 
nio-europejskich wymaga wielkiej, nowej wizji. t 

Rządy państw Środkowo-Wschodniej Europy, gospodarcz: 
i politycznie słabe, nie umiały stworzyć systemu bezpieczeństwa, 
który zapewniłby im głos w sprawach wielkiej polityki świateł 
wej. Wszystkie wystawione były na podobne — najczęściej 't 
„same — niebezpieczeństwa. Druga wojna światowa jest teg 


porozumienia, nie umiały sprostać zagadnieniom polityki zagr 
nicznej. Ą 
Dla Warszawy czy Krakowa — zarówno w sferach uniwefj 
syteckich jak i wśród opinii publicznej — Bałkany, Serbia cf 
Bułgaria były państwami mniej znanymi niż dla Londynu. "h 
Stanach Zjednoczonych i w Anglii było pewne, nie duże zresztą 
zainteresowanie dla całej Środkowo- Wschodniej Europy. Byli gl 
sarze jak Seton Watson, Wickman Steed, Shotwell czy Hari 
son-Thomson, którzy zajmowali się całym tym obszarem. KĘ 
zaś studiował czy pisał na temat Europy Środkowo- Wschodn 
w Polsce przedwojennej ? Chociaż wspólne interesy narodów t 
go obszaru były ogromne — współpracy nie było prawie żadn p 
Ciasny nacjonalizm, pogarda dla ludzi innego języka czy relilf 
były powszechnie podtrzymywane przez instytucje publicz 
Poza słabymi zalążkami Małej Ententy czy Konferencji Bałkaf|s 
skiej, zamiast współpracy, były tylko spory, tarcia i ambie ; 
Nacjonalistyczne komitety słowackie, wespół z węgierskim i pf Ą 
skim rządem przyłożyły rękę do rozbioru Czechosłowacji. KA 
rykalny i napoły faszystowski rząd słowacki czy faszystowiłł 
rząd kroacki był bazą dla niemieckiej polityki eksterminacyjn] 
Węgierscy faszyści i kroaccy ustaszi, hlinkowscy — niesław 
mają kartę w historii tej wojny. A w okresie międzywojenn/Ą 
dyktatury tych obszarów popierały irrydentę — od Macedd 
aż po Litwę. Rządy owych dyktatur szukały łatwych sukcesj| 
w podboju czy penetracji krajów słabszych, lub bardziej ag 
żonych przez wielkich i potęznych sąsiadów. | 
| 


| 
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Tak więc pierwszy powojenny okres niepodległości skończył 
się niepowodzeniem i katastrofą, co gorsza cierpieniem i biolo- 
gicznym wyniszczeniem narodów. Po pierwszym okresie pasa 
małych, słabszych i niepodległych państw, nastąpił okres drugi 
— podziału Europy Środkowo-Wschodniej na sfery wpływów : 
niemiecką i rosyjską. W okresie trzecim — obszar ten staje się 
rejonem wpływów niemieckich, w okresie czwartym — sowiec- 
kich. Tak więc, od roku 1918, Europa Środkowo-Wschodnia 
przeszła przez 4 okresy : 1. Pas państw niepodległych, 2. Sfera 
wpływów niemieckich i sowieckich, 3. Sfera wpływów niemiec- 
kich, 4. Sfera wpływów sowieckich. Obecnie nacisk sowiecki 
w Polsce jest lżejszy — ale nie zmienia to sytuacji. 

W sumie przeszłość jest pełna niepowodzeń i tragedii. Nie 
należy w niej szukać wizji do naśladowania, dla wielkich roz- 
wiązań międzynarodowych tego obszaru — chyba w jednym, 
ważnym sensie : — można się wiele nauczyć z błędów i tragedii 


przeszłości. 
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Nie łatwo było utrzymać niepodległość na tym wielkim „m 
wydmuchowisku historii, przez które wojny przechodzą. Nie- M 

jktóre narody stawiały czoła wichrom, inne lgnęły do ziemi. Ale Sy 
'ani ostrożność, ani odwaga nie pomogły w wielkiej katastrofie. Bę 
iZalew i potop były za wielkie. W tej katastrofie, by utrzymać M 
'swą odrębność, narody tworzyły legendy wielkości. Rodziły się 4 
przesadne koncepcje światowego znaczenia Słowacji, czy Rumu- $ 
nii, wielkości i dorobku kulturalnego Litwy, potęgi politycznej ką 
Polski. ę 

i W rzeczywistości zaś dwa wielkie systemy decydowały 
' o przyszłości Polski czy Czechosłowacji : Rosja i Niemcy. W mo- % 
'mencie słabości czy klęski wojennej Niemiec i Rosji, w czasie ; 
ich słabości militarnej i w okresie wzrostu nastrojów i wpływów 
5 radykalnych, demokratycznych i pacyfistycznych, jak grzyby po ; 
; deszczu rosły i rozwijały się państwa Europy Środkowo-Wschod- 29 


>niej. Ze wzrostem potęgi militarnej i nastrojów nacjonalistycz- 
nych i imperialistycznych owych wielkich sąsiadów, ginęły nie- 
|zależne państwa tego obszaru, wchłonięte przez oba imperia- 
| lizmy. . 

A zatem polityka Polski czy Czechosłowacji była funkcją 
polityki rosyjskiej czy niemieckiej. Innymi słowy — los państw 
i tego obszaru zależał od zmian w Rosji i Niemczech, od zmian 
| w wielkiej polityce światowej. Nie mia sprawy polskiej czy czes- 
kiej — była.i jest sprawa europejska czy wschodnio-europejska, 
'są sprawy wielkiej polityki światowej i w nich dopiero decyduje 
się los poszczególnych narodów. Czynny udział w polityce świa- 
| towej całego współpracującego zespołu narodów tego obszaru 
| mógł i może zapewnić ludności pokój i dobrobyt. Ale ciasna na- 


7 


- kim horyzoncie politycznym a wielkiej nienawiści do innych na- -| 


a nych warunkach : zespół wszystkich lub kilku narodów — tak; 


reszty. Dzisiaj znaczenie to zmniejszyło się znacznie, niemniet 


..  mułował geograf angielski Halford MacKinder w 1904, a wy! 


_ io bezpieczeństwie państw współczesnych. Wielka Brytani:/F 
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rodowa polityka, zapatrzona w drobne sprawy terytorialne i gra- 
niczne, kierowana ambicjami nacjonalizmu prowadziła w prze- - 
szłości, i prowadzić będzie w przyszłości do katastrofy. Wybór i 
był i pozostał — między polityką ciasną, prowincjonalną lub il 
szeroką i światową, między polityką kierowaną przez ludzi o wąs- -| 


rodów, czy też przez ludzi o spojrzeniu szerokim, wolnych od 
nienawiści narodowych i historycznych, wolnych od małych am- 
bicji. Tylko ta druga droga zapewnić może w przyszłości naro- 
dom Europy Środkowo-Wschodniej udział w budowaniu wiel-. 
kiej cywilizacji i ustroju międzynarodowego świata. I 


III 


Obszar Europy Środkowo- Wschodniej, mimo swej słabości, i. 
ma kluczowe znaczenie w polityce światowej, ale tylko w pew-i 


odosobnione narody — nie. Los poszczególnych narodów tege 
obszaru waży na szali polityki światowej o tyle tylko — o ileif 
los danego narodu zagraża także i wielkim mocarstwom. Za ta 
cały ten obszar miał w historii świata pierwszorzędne znaczen 
strategiczne, zarówno dla utrzymania pokoju jak i dla podbojtj 


geografia tego rejonu jest nadal kluczowa w światowej polityce 
pokoju i wojny. Teorię geopolityczną Wschodniej Europy sfo 


raźniej jeszcze w 1920 roku. 

U schyłku dwudziestego wieku. Amerykanin Alfred Thayet 
Mahan wysunął tzw. ,,nawalistyczną”” teorię polityczną. Koni 
trola wód morskich — twierdził Mahan — decyduje o potędz 


osiągnęła swą światową pozycję przez kontrolę oceanów. | 

Mahan wywarł potężny wpływ na niemiecką politykę moni| 
ską. Cesarz Wilhelm był jego wielkim zwolennikiem i czytelnkj|* 
kiem jego dzieł. Anglik MacKinder wystąpił niemalże z odj: 
wrotną teorią. MacKinder uczył, że kontrola baz lądowych 'dejie 
cyduje o panowaniu nad oceanami. Najpotężniejszą bazą wedlż/ 
niego jest kombinacja przemysłu europejskiego, oraz surowcóv 
i mas ludności Azji. Kto zapanuje nad ,,sercem”' kontynentu — 
Heartland (Środkową Rosją) i Wschodnią Europą zapanuje takj. 
ze nad wyspą świata World Isłand (Azją i Europą) oraz nadł 
światem. W roku 1920 wydał on swe klasyczne dzieło pt. ,,Idezjł 
ły Demokratyczne i Rzeczywistość”, w którym wyłuszczył w peńj! 
ni swą teorię. Gdzież jest klucz do panowania nad ową wysf 
świata i nad starym kontynentem, nad ową wielką przemysłdj| 
wą bazą gospodarczą ? Kluczem tym — twierdził dalej Mać 
Kinder — jest Europa Środkowo-Wschodnia, międzymor 
Bałtyku, Adriatyku i Morza Czarnego. Kto zapanuje nad tyś 
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NEocć ogarnie resztę Europy. Cóż bowiem pozostanie z Eu- 
ropy ? Słaby, niewielki półwysep. Jeśli międzymorze zagarną 
iemcy — wówczas otwarta będzie droga do zagarnięcia ,,kra- 
ju serca”” heartland'u — politycznego serca ziemi, na Wschód 
od Polski i na zachód od Chin — a więc ośrodka rosyjskiego. 
Jeśli zaś odwrotnie, — pisał MacKinder wcześniej jeszcze, bo 
w 1904 roku — Rosja opanuje w przyszłości cały ten obszar, to 
wówczas Europa stanie się ofiarą rosyjskiej penetracji. Powsta- 
nie takiej potęgi — zapowiadał podówczas MacKinder — to 
koniec Wielkiej Brytanii. Tak wielka baza przemysłowa stwo- 
rzy siłę militarną, której W. Brytania nie będzie mogła zrówno- 
ważyć 


Teoria angielskiego geografa jest co najwyżej hipotezą. Nie 
da się jej udowodnić naukowo. A jednak przyznać trzeba, że 
MackKinder miał niezwykły talent przewidywania. W wykładzie 
wym, w Royal Geographical Society, w roku 1904, przewidy- 
wał, że jeżeli jedno z tych mocarstw, Rosja albo Niemcy, opa- 
nują Europę Środkowo-Wschodnią — to wówczas armie zamor- 
skie wylądują we Francji a potem w Indiach i na Korei. W obu 
wojnach światowych, gdy Niemcy opanowały Europę Środkowo- 
schodnią, armie amerykańskie wylądowały we Francji, a gdy 
Sowiety podbiły tę część Europy, armia amerykańska lądowała 
na Korei. Nie doceniał jednak MackKidner ani potęgi, ani tez 
dynamizmu Stanów Zjednoczonych. W tym czasie w polityce 
imiędzynarodowej rolę niemal wyłączną odgrywał stary konty- 
'nent. Idee angielskiego geografa ograniczały się więc do tego 
obszaru. 
y Ideologicznie i naukowo rzecz biorąc, teoria MacKindera 
jest ryzykowna. Geografia nie jest przyczyną wojen i sama wo- 
jen nie rodzi. Imperializm polityczny i gospodarczy, sprzeczne 
"interesy gospodarcze, skrajne, nacjonalistyczne ideologie skła- 
dają się na warunki, które czynią z geografii obszary strategicz- 
"ne. Dzięki tym czynnikom niewinne skały, role i lasy, zamiesz- 
5 kałe często przez ludzi spokojnych, stają się obszarem politycz- 
"nie wybuchowym. Gdyby Niemcy po roku 1933, były tak pacy- 
/fistycznie nastrojone jak Kanadyjczycy, a Sowiety, partia ko- 
„munistyczna i Stalin, tak pacyficzne jak rząd Meksyku, to wó- 
wczas Europa Środkowo-Wschodnia nie miałaby znaczenia stra- 
egicznego nakreślonego przez MackKindera. 

W tym determinizmie geograficznym leży słabość teorii 
MacKindera. A jednak w danym okresie historycznym, przy 
jokreślonych warunkach gospodarczych i politycznych, przy pa- 
nującej ideologii imperializmu — czy to Niemiec cesarskich i hit- 
<lerowskich, czy też Rosji carskiej a potem komunistycznej — 
al jego były trafne. Zachowanie niezależności tego pasa środ- 
RAZ między Rosją a Niemcami, to sprawa wojny i pokoju 


czył MacKinder. MacKinder ostrzegał przed imperializmem ro- 
syjskim i niemieckim, a jednak wywarł nań wpływ. Haushoffer, 
idoradca Hitlera, przyjął jako podstawę niemieckich wojskowych 
Ą geopolitycznych teorię MacKindera, i przełożył ją na prak- 
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tyczną technikę i strategię, dla użytku niemieckiego sztabu | 
Podbój tego pasa uznano za klucz do podboju świata i taka też / 
była strategia niemiecka. 

Czy dzisiaj znaczenie strategiczne tego obszaru pozostało | 
w dalszym ciągu niezmienione ? W pewnym sensie tak, w in-|| 
nym — nie. | 

Zacznijmy od przewrotu technicznego. Wynalazki, rozwój)| 
lotnictwa i pocisków międzykontynentalnych zmniejszył strate-'| 
giczne znaczenie Europy Środkowo-Wschodniej. Samoloty mię-> 
dzykontynentalne wprowadziły w strategii nowy element — ele-| 
ment połarny. Samoloty nowoczesne przelatują obecnie bez tru-i! 
du kopułę polarną. Tak więc niezamieszkała pustynia lodowa | 
stała się jednym, choć nie jedynym, obszarem kluczowym. I tymr/ 
razem ani geografia i nieliczni mieszkańcy, ani też trzody ka- 
ribu czy niedźwiedzie nie zadecydowały o strategicznym znacze< 
niu Arktyku, ale rozwój światowej polityki i rewolucyjne zmianyw 
w technice. ; 

Ale i drugą rewolucję w strategii spowodowały pociski basfi 
listyczne międzykontynentalne, czy też dalekosiężne — tzwył: 
missiles. Pociski odrzutowe przekreśliły granice państw. Mosk 
kwę czy Nowy Jork obrzucić można pociskami atomowymi cz? 
wodorowymi z bazy bardzo odległej, przedzielonej nawet ocea: 
nem. 


W takich warunkach już nie tylko kopuła arktyczna, alizji 
świat stały staje się obszarem strategicznym. H 
Tak więc rozwój techniki wojennej zmienił geografię poli 
tyczną Świata. J 
( 
Ą 


Od czasów MacKindera przybyły także i inne elementxt| 
Otóż Azja odgrywa dzisiaj rolę znaczną, pierwszorzędną w pop 
lityce światowej. Rola ta jest czynna — nie zaś bierna, jąjj: 
w wieku ubiegłym. Ciężar polityki światowej przesuwa się tł 
do Azji. Na terenie azjatyckim powstają nowe, niezależne parł 
stwa. Chiny, Indie, Japonia, kraje południowo-wschodniej Aaj 
obejmują co najmniej połowę ludności świata. Demokracje świ! 
towe stanęły dzisiaj przed zagadnieniem Chin. Jeśli Chiny kii 
dyś, w przyszłości, staną się krajem pokoju, jeśli zwycięży 
runek umiarkowania czy też polityki bardziej humanistycznej| | 
pokojowej — to wówczas nie trudno będzie o współpracę. Je 
nakowoż obecnie, tendencje imperialistyczne wojującego komil' 
nizmu otwierają zagadnienie nowe — powstrzymania ekspanijł 
narodu kierowanego totalistycznie, a obejmującego niemalże piq| | 
tą część ludzkości — 500 milionów — Niemców było tylko 3ł | 
milionów. Chiny zagrażają dzisiaj Indiom, stając się konkurefj 
tem Sowietów w Azji. 

W dalszej perspektywie, są jeszcze dwa fundamentalne d 
menty w rozwoju polityki międzynarodowej : masy ludzkie Aaj- 
i rewolucyjny, epokowy rozwój techniki na Zachodzie, szczegj| 
nie w Stanach. Gdzież miejsce Wschodniej Europy w tah 
właśnie konfiguracji ? 


h, 
£ 
8 
; 
+ 
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Zagadnienie geopolityczne zmieniło się — to prawda. Nie- 


mniej jednak pas środkowo-europejski ma nadal znaczenie 
pierwszorzędnej wagi. Bez państw tego obszaru Europa jest nie- 
bezpiecznie słaba. Po zajęciu Europy Środkowo-Wschodniej 
przez Sowiety Europa ma granicę otwartą, przy czym odrzuco- 
na została do wybrzeży morskich i zmniejszyła się do wielkości 
półwyspu. Federacja Europejska w takich warunkach, jest ko- 


Wschodniej nie może stworzyć zdrowych warunków rozwoju 
gospodarczego i jest już dzisiaj za małym ,„obiektem”” wobec re- 
wołucyjnych przemian w Azji i w Sowietach. 

Ale rozwój — ogólnie tylko nakreślony — wskazuje także 
na konieczność integracji Europy Środkowo-Wschodniej. Dziś 
"oczywiście — w warunkach dyktatur totalnych w tym pasie — 
połączenie tego obszaru nie jest możliwe. W polityce jednak da- 
lekiej, konieczna jest regionalizacja całego tego obszaru, a więc 
ścisła współpraca narodów. 


Formę tej współpracy trudno dzisiaj w pełni przewidzieć. 


, przyszłość, w pewnym sensie, nie straciła możliwości, ale jedy- 
" nie jako konfederacja w ramach związku szerszego — europej- 
s skiego. Europa Środkowo-Wschodnia, jako zespół regionalny, 
" może konfederacyjny — w ramach Unii Europejskiej — jest 
" rozwiązaniem przyszłości, przyszłości federalistycznej i demokra- 
tycznej. Dziś, rozwiązanie takie wydaje się jeszcze bardzo od- 


| dzielić od Zachodu jej niesposób. Europa Środkowo-Wschodnia 
|! jako człon Unii Europejskiej, stworzyłaby równowagę sił — ba- 
| lansując wraz z Francją i Anglią na Zachodzie, siłę Niemiec, 
które znajdują się w pozycji centralnej. W związku z Europą 
/ Zachodnią — Europa Wschodnia może osiągnąć poziom gos- 
, podarczy, który wreszcie położy kres ubóstwu mas pracujących. 
' Taka Europa Zjednoczona — jako część większego związku de- 
| mokracji, Związku Atlantyckiego — Ameryki i Europy miała- 
by szanse pełnego rozwoju. 

Takiego rozwiązania wymaga też nowa konfiguracja geo- 
grafii politycznej. 

W warunkach międzynarodowego napięcia, rozważyć na- 
leży geografię tej części Europy, także i w sensie ekonomiczno- 
strategicznym. Węgiel europejski rozrzucony jest w czterech 
wielkich basenach : 1. Wyspiarski czyli angielski; 2. Reński 
czyli Zachodni: Francusko-Niemiecki; 3. Śląski czyli Centralny : 
Niemiecko-Polsko-Czeski; 4. Wschodni czyli Dońsko-Sowiecki. 
Historia uczy nas, że w pewnej fazie historycznej, w fazie pań- 
stwa militarnego, zjednoczenie dwu takich basenów w rękach 
jednego mocarstwa — prowadziło do wojen i konfliktów mię- 
dzynarodowych. 
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niecznością — ale Unia Europejska, bez Europy Środkowo- 


W okresie wojennym idea federacyjna była popularna — a na. 


" ległe. Europa Wschodnia jest częścią kultury europejskiej i od- 


"ników — które czynią z tego pasa, raczej pas penetracji sąsiaj 


_ chosłowacka — granice w Europie Środkowo- - Wschodniej był 


Mimo rozwoju techniki, przynajmniej na razie węgiel po- 
został podstawą ciężkiego przemysłu. Ośrodki tego przemysłu | 
ulokowane są w zagłębiach węglowych — łatwo je też można 
obrócić w ośrodki przemysłu wojennego. Skupienie dwu lub, co 
gorsza, trzech basenów w rękach jednej potęgi o tendencjach 
imperialistycznych, jest posunięciem groźnym dla pokoju i hi 
mokracji. Państwa dzisiaj pokojowe — przemienić się mogąk| 
w potęgi ekspansjonistyczne. Przykład Niemiec wejmarskichi 
może tu służyć za ostrzeżenie. W interesie pokoju leży więc, || 
by żadne z pojedyńczych, na poły suwerennych państw europej-j| 
skich nie zapanowało nad dwoma, a tym bardziej trzema base-: | 
nami. 

Hipoteza czterech basenów prowadzi do prostego wniosku : | 
utrzymanie pokoju europejskiego wymaga, by baseny te znalaz” 
ły się pod administracją demokratyczną i międzynarodową, zbli- 
żoną do federacji — a więc pod kontrolą Unii Europejskiej czy: 
też Wspólnoty Węgla i Stali. To jest pierwsze i najtrwalsze roz-+ 
wiązanie. W takich warunkach, przedstawiciele narodów pasa 
Środkowo-Wschodniego, uczestniczyliby w kontroli całego wę+ 
gla i przemysłu stalowego Europy. Kontrola demokratyczna i fe-+ 
deracyjna zapewniłaby zaś pokojowe użytkowanie przemysłu! 
i górnictwa. Druga możliwość, to niezależność całego połączo- 
nego centralnego ośrodka węglowego. Ośrodek wolny i nieza- 
leżny — stanowiłby element równowagi. 

Europa Środkowo-Wschodnia ma więc nadal pierwszorzęd: 
ne znaczenie w polityce międzynarodowej, w polityce trwałegą 
pokoju. 

Sam przez się pas ten nie może stworzyć wielkiej potęgyj 
militarnej, natomiast jego opanowanie jest uderzeniem w Euu/ 
ropę, redukuje ją do słabego półwyspu. ł 

Długie i otwarte granice, potężni sąsiedzi, różnorodnośs» 
narodowa, językowa i religijna tego obszaru — oto garść czynił 


dów, niż pas ekspansji zewnętrznej. Powtarzamy, nie brakłcj| 
wśród narodów tego obszaru, w pewnych okresach historycznychii| 
tendencyj imperialistycznych. Ale prawdziwych sił ekspansji, se 
realnych, sił przemysłowo-militarnych nie ma. |Jak dotychczadł 
wielkie wojny światowe, w pierwszym rzędzie niszczyły państwaj| 
tego obszaru. 


V 


Przejdźmy teraz do zagadnienia granic. Wymaga ono naj 
wego spojrzenia. Wiele wydano dzieł naukowych, by udowodni 
historyczność takich czy innych granic. Tymczasem faktem jest 
że poza nielicznymi wyjątkami — takimi jak granica polsko-czej| 


płynne, często w ciągu wieków zmienne. Taką była granica po! 
sko-niemiecka, polsko-rosyjska, polsko-ukraińska, czy też litew 
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sko-rosyjska. Inna jest granica polsko-niemiecka w wieku IX, 
inna w wieku XV. W okresach wcześniejszych Słowianie posu- 
wali się na Zachód i Południe. Wyparli na południu, na pół- 
wyspie bałkańskim, Greków. W późniejszym okresie, Niemcy 
wyparli Słowian. Wiele krwi przelano w walce o te granice. 
p tucja, przewrócenie granic historycznych jest zupełnie nie- 
możliwa. 


Zagadnienie granic to sprawa dnia dzisiejszego i jutra, a nie 
dnia wczorajszego. Granice służyć muszą ludziom żywym i po- 
koleniom nowym, a nie, choćby najpiękniejszej, historii. Z ca- 
łym szacunkiem dla niej — ale miejsce historii jest w uczuciach 
i umysłach ludzkich, w dokumentach, bibliotekach. Przeszłość 
nie może stać się łańcuchem, kajdanami wolnego człowieka. No- 
woczesną funkcją granic jest ułatwianie współżycia ludzi i na- 
rodów, a nie wojna. Trzeba stworzyć nową koncepcję granic, 
koncepcję współżycia, nie zaś koncepcję konfliktu. 


W opinii amerykańskiej ustala się przekonanie, że w spra- 
wach granic europejskich zachować należy raczej obojętność 
i milczenie. Wszystkie wysiłki ustalenia granic europejskich pro- 
wadziły do komplikacyj, sporów i wojen. Ani granice 1918 ro- 
ku, ani też granice 1945 nie zadowoliły wszystkich narodów. 
Dlatego wielu ekspertów amerykańskich sądzi, że granic lepiej 
nie ruszać. Nie ma też w Stanach Zjednoczonych, Anglii czy 
Francji takiego stronnictwa politycznego, które by poparło pol- 
skie granice wschodnie na granicy ryskiej, a zachodnie na pocz- 
damskiej. W Europie jest ciasno i trudno doszukać się racji ta- 
kich granic dla narodu dwudziestokilkumilionowego. Oczywiś- 
cie — wielu zawoła — to granice historyczne. Ale eksperci wie- 
dzą dobrze, że w Europie wschodniej granice były płynne. Wia- 
domo też, że rządy polskie, a powiedzmy sobie szczerze także 
i znaczna większość społeczeństwa, nie miała talentu współży- 
cia z mniejszościami narodowościowymi czy religijnymi. Obec- 
ne granice uzasadnione są koniecznościami życia — każdy na- 
ród musi mieć teren, na którym może żyć i rozwijać się w po- 
koju. Teren taki winien odpowiadać potrzebom ludności w prze- 
ciętnej — w tym wypadku europejskiej — mierze. W tym sensie 
obecne granice polskie odpowiadają tym potrzebom. Mimo naj- 
większych sentymentów — które doskonale rozumiemy — więk- 
szego obszaru nie da się usprawiedliwić koniecznością stworze- 
nia normalnych warunków życia dla 25 milionów ludzi. Obecne 
granice nie są historyczne — ale są granicami socjologicznymi. 


Warunkiem wysokiego standardu życiowego jest gospodar- 
ka wielkich rynków gospodarczych. Małe rynki wymiany nie 


' pozwalają na stosowanie nowych środków produkcyjnych, a więc 


produkcji masowej, automatyzacji, nie pozwalają wreszcie na 
budowę wielkich stacji energetycznych, wodnych czy atomo- 
wych. Produkcja masowa i automatyzacja prowadzi do produk- 
cji towarów w wielkich ilościach i tanio, a może być kontynuo- 
wana tylko w warunkach ciągłego i szerokiego zbytu. Taki zbyt 
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zapewnić mogą rynki wielkie, które obejmują nie państwa a kon-|| 
tynenty. Granice państwa narodowego są sprzeczne z NOWOCZES- || 
ną produkcją i z wymaganiami gospodarki i i dobrobytu mas pra-|| 
cujących. Państwo narodowe może się ostać tylko za cenę wojnyj 
i nędzy społeczeństwo. Wyobraźmy sobie zautomatyzowane fa-1| 
bryki tkackie Łodzi — gdzież można taką masę towaru zby-/| 
wać ! Polska na pewno jest za mała — nawet rynek wschodnio-). 
europejski nie wystarczy. A teraz wyobraźmy sobie, zautomaty-j| 
zowane fabryki samochodowe Francji, tkackie i BZ kole | 
jowego w Polsce, itd. Produkcja taka może zapewnić wysokik | 
standard życiowy i wysokie płace, ale pod jednym warunkiem,) 
że towar będzie sprzedany. A zbyt wymaga współpracy szerszej | 
nie ciasnych granic państw narodowych, wymaga współpracy: | 
kontynentalnej, na wzór Europejskiej Wspólnoty Węgla i Że-k 
laza. Innymi słowy, wyłaniają się już dzisiaj zarysy koniecznoś+* 
ci wielkich, kontynentalnych czy nawet międzykontynentalnych: 
zespołów polityczno-gospodarczych, ponad państwowych. Dla 
nowoczesnej gospodarki opartej o dobrobyt ludzi pracującyct: 
państwo narodowe jest za ciasne. Funkcja granic politycznych: 
zmienia się w takich warunkach. Powstają lużne granice rejotj 
nów gospodarczych, które przebiegają inaczej niż granice admi] 
nistracyjne i polityczne. Wyłania się więc i nowa koncepcja grażł 
nic, która odpowiada nowym warunkom życia i nowym poj 
trzebom. 

Na tym obszarze państwo narodowe — jest więc przesta: 
rzałą formą polityczną i społeczną. Państwo narodowe nie umia:ł 
ło obronić narodu, a więc ludzi, przed biologiczną zagładą i niuj 
może w przyszłości stworzyć warunków rozwoju gospodarczego 
dostatku i pełnego rozwoju. Jeśli zachować pragniemy naródii 
jako związek ludzi o tej samej kulturze i podobnych wartościach | 
życiowych, to trzeba stworzyć formy polityczne, wyższe, mocyj 
niejsze niż państwo narodowe, takie formy, które uchronią naj 
ród przed zniszczeniem. Państwo dawnego typu, które istniały) 
na tym obszarze, jest dzisiaj historycznym przeżytkiem, niczyrtj 
dylizans. Państwo takie w naszych czasach przestało należyciż| 
funkcjonować. — Państwo przestało funkcjonować we Francjij| 
doprowadziło Europę do kryzysu gospodarczego, a Niemcy dół 
wynaturzeń duchowych. Formy polityczne przeżyły się nie py) 
raz pierwszy w historii. Państwo oparte na wspólnocie krwi.i| 
Nowoczesne związki polityczne opierają się na wspólnocie wyżił 
szych wartości i na konieczności gospodarczo-społecznej. Warj| 
tościami takimi jest wolność, są prawa obywatelskie, demokrzq| 
cja. Szwajcaria składa się z różnych grup szczepowych czy naj| 
rodowych, a wszyscy są Szwajcarami — nie poprzez związejśł 
krwi — ale przez współność wartości politycznych i moralnych 
Brytyjski Commonwealth nie opiera się na wspólnocie krwi, aś] 
na wspólnocie zasad i wartości. Stany Zjednoczone składają się| 
z różnych grup narodowościowych — wiązadłem są prawa pol) 
tyczne, wspólne wartości moralno- -polityczne i zagadnienia goljj 
podarczego bytu. 
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Naród, jako związek ludzi o podobnej kulturze, historii, 
tradycji i obyczajach, jako wspólnota losu odgrywał i odgrywać 
będzie w przyszłości wielką rolę w dziejach Europy i świata. 
Zachowanie narodu wymaga jednak oddzielenia narodu jako 
wspólnoty kulturalnej od politycznej struktury państwa. Innymi 
słowy — państwo dawnego typu przekazać może pewne funkcje 


państwowym. Powstają w ten sposób związki polityczne i gos- 
podarcze ponadpaństwowe o nowym, uniwersalnym typie więzi 
społecznej i politycznej. Ukazują się już dzisiaj zarysy owych 
związków — a więc zarysy Unii Europejskiej, Euratom; Zwiaą- 


dzisiaj drogowskazem przyszłości. 


vI 


Gdzież więc szukać należy rozwiązań międzynarodowych 
i politycznych dla Europy Środkowo-Wschodniej. Rozpocznijmy 
od polityki dalekoplanowej. 

Wydaje się, że rozwój wielkiej polityki światowej, wzrost 
tendencyj federacyjnych, rewolucja techniczna, przebudzenie się 


Europy Środkowo-Wschodniej. Wielkie te zagadnienia stwa- 
rzają warunki, do których polityka narodów pasa środkowego 
musi się jednak dostosować. Odosobnione narody tego pasa nie 
są elementem polityki — odosobnione państwa narodowe nie 
'będą też mogły w przyszłości rozwiązać zasadniczych zagadnień 
tego obszaru. W warunkach systemu demokratycznego i wol- 
(ności narodowej, właściwym kierunkiem politycznym jest inte- 
gracja polityczna tego obszaru, a więc regionalizacja w odpo- 
'wiedniej formie, dostosowanej do warunków. Taki odosobniony 
: region w obecnych czasach wielkiej, międzykontynentalnej współ- 
f pracy ostać się nie może jako jednostka izolowana. Regionali- 
zacja jest więc tylko etapem koniecznym, w pewnych warunkach 
historycznych może i czasowym, w budowie Unii Europejskiej. 
Miejscem dla silnego, połączonego regionu wschodnio-europej- 
zo jest Unia Europejska, w której wraz z demokracjami 
ł Zachodu zbalansuje Niemcy, i stworzy warunki pokojowej współ- 
| pracy wewnętrznej i zewnętrznej. Na daleką metę taki obszar, 
| będzie pomostem między demokratyczną Rosją, a resztą Euro- 
py. Związana poprzez Unię Europejską z systemem Atlantyc- 
|kim, Europa Wschodnia tworzyć będzie wiązadło współpracy 
między Wschodem i Zachodem. Rozwój bowiem techniki, prze- 
| miany w wielkiej polityce światowej są tak rewolucyjne, że na- 
„sio federacja europejska dawnego typu, podobnie jak i inne 


odosobnione federacje, nie jest już rozwiązaniem wystarczają- 
cym. Tworzą się organizacje wyższe ponad-kontvnentalne — 
wyrazem takiego rozwoju jest Związek Północno-Atlantycki. 


PNZEPEEZRAT PETRA WYE „P ZWEYOOE, 1 "CYRISSWI 


związkom politycznym wyższego rzędu, o charakterze ponad- | 


zek Atlantycki. Te nowe formy i wiązadła polityczne są już 


narodów azjatyckich nie pozostaje bez wpływu na zagadnienia. 
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Nowe formy organizacyjne odbiegają od dawnych, federacyj- : 
nych typów jednoczenia. Nawet tworzenie się systemu europej- | 
skiego, przechodzi przez procesy swoiste, dalekie od dawnych, | 
ustalonych form federalizmu. 

W polityce dalekoplanowej, polityce pokojowej, zagadnie- 4 
nie współpracy z demokratyczną czy zliberalizowaną Rosją jest/ 
zagadnieniem zasadniczym. W żadnym wypadku rozwój teni| 
i plany, nie mogą się opierać na jakimkolwiek programie eks- 
pansji czy też nienawiści narodowej. Naród rosyjski — podob-' 
nie jak inne narody Związku Sowieckiego — był współtwórcą 
naszej cywilizacji, przyczynił się w wielkiej mierze do rozw: 
ju kultury zachodniej. Problemem przyszłości będą zagadnie- 
nia polityki pokoju i współpracy. Bliska współpraca Europy ze: 
" Stanami Zjednoczonymi w Związku Atlantyckim jest koniecz-: 

nością gospodarczą i polityczną. Dzisiejsza ścisła współpraca 
między Anglią a Stanami na polu nauki i badań naukowych jest 
także wskazówką przeszłej, najściślejszej współpracy, bo jeste 
" ona warunkiem pokoju i dobrobytu mas. Ale współpraca ta, dzi-| 
siaj obronna, nie ma charakteru ekspansji. Tylko zasadnicze” 
zmiana polityki rosyjskiej, liberalizacja i demokratyzacja syste4 
mu, stworzyć może warunki nowego rozwoju stosunków mięć 
dzynarodowych między Wschodem a Zachodem. d 
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AMERYKA-ECHO 


Niezależne Pismo Tygodniowe 
Pod Nowym Zarządem i Kierownictwem 


Daje poważne i wnikliwe artykuły o Polsce i o pracy dla 

. Polski zagranicą. Dział dla Kobiet, Pogadanki z Czytelni- 

kami, Kącik dla Wszystkich, informacje naukowe, powie- 

ści, poezje, humor. Czternaście stron doskonałej lektury. 

Roczna prenumerata w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie 

$%7.00, w Europie $7.50, w Ameryce Południowej $6.50, 
w Australii 57.50. 


Wysyłamy bezpłatnie egzemplarze okazowe. 
Największa Księgarnia polska w Stanach Zjednoczonych 
— Na składzie bonad 270 tysięcy tomów książek. 
Posiadamy także przedstawicielstwo książek „,,Kultury”. 


Po informacje pisać : 
AMERYKA-ECHO, INC. 
1154 Nebraska Avenue 
Toledo 7, Ohio 
DS. 


Sprawy i troski 


Polacy w Szkocji (2) 


OKOLICE PODKRAKOWSKIE — GALASHIELS 


SPK w Edynburgu, choć dość dawno już utraciło status 
macierzystego, okręgowego koła, wciąż jeszcze wykazuje opie- 
kuńcze instynkty w stosunku do niektórych małych okolicznych 
ośrodków. Takie Galashiels to oczko w głowie dr. Mgleja. Na 
| czas naszego pobytu w Edyburgu przypadło zakończenie roku 
w Szkole Sobotniej w Galashiels. Pojechaliśmy więc tam zabie- 

rając ze sobą dr. Mgleja i płk. Morbitzera, z magnetofonem 
Bo ioych rozmiarów i wagi. Z magnetofonem, własnością SPK, 
' wieźliśmy nagrane na taśmie rozrywkowe audycje Free Europe. 
| Płk. Morbitzer, trzeba tu dodać, stał się już swego rodzaju 
s instytucją w Szkocji : nie ma w Szkocji prawie ośrodka, gdzie by 
znane były jego ,,wieczorki przy magnetofonie”. 
W Galashiels wystąpić miał z rewią Hemara, ponieważ jed- 

nak taśma przyszła tuż przed odjazdem, poza tytułem, nie zna- 
| liśmy jej zawartości. 
Galashiels to zapadła mieścina, leżąca z dala od uczęszcza- 
| nych szlaków, choć w prostej linii odległa od Edynburga nie wię- 
cej niż 30 mil. Szosa wijąca się wśród falistego, mokro-zielo- 
| nego krajobrazu, doprowadziła nas do celu w przeciągu półtorej 
godziny. 

W jechaliśmy w miasto brzydkie w sposób prawie sympa- 
| tyczny, murowane, proste, pozbawione wszelkiej kokieterii. 
| Odnaleźliśmy miejscową szkołę, gdzie odbyć się miała impreza. 
W murowanym budynku drewniane schody zawiodły nas na 
| drewnianą podłogę długiej i gołej sali, zakończonej dość dużą 
| sceną. Jest już trochę ludzi. Poznajemy kierownika Szkółki, 
p. Ochojno, i nauczycielkę, 18-letnią pannę Bzowską, która rok 
, <£emu przyjechała z Polski. Szkółka w Galashiels istnieje dopiero 
6d trzech miesięcy. Powstała w dużym stopniu dzięki inicjatywie 


 mał-w ręku po raz pierwszy od lat 18. | 


_ stworzenie może półtoraroczne, w długich, wełnianych „„gedł* 
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i poparciu dr. Mgleja. SPK w Edynburgu zakupiło elementarze k 
i wspiera Szkółkę finansowo. Na lekcje uczęszcza 20 dzieci, pra- : 
wie wszystko z małżeństw mieszanych, — i rzecz ciekawa: 
trzy mamy-Szkotki. Eksperyment z matkami, można już dziśj 
powiedzieć, udał się całkowicie. Obecność na ławkach osóbłj 
starszych pomaga utrzymać w klasie dyscyplinę i nadaje Szkółce 
w oczach dzieci autorytet, którego brak jest częstą bolączką 
innych polskich Szkół. Większość dzieci przyszła do Szkółki:| 
bez znajomości języka polskiego. | 

Część formalną otworzył kierownik Szkółki krótkim, do- 
rzecznym przemówieniem po angielsku, w którym podkreślił, że: 
przyszłość Szkółki zależna jest przede wszystkim od poparcia. ! 
jej przez rodziców. Na tle podnieconych głosów zza kurtyny, 
po polsku i równie krótko, przemówiła panna Bzowska. Rozsu-i| 
nęła się kurtyna — ukazując ustawioną w rzędy grupę dzieci od 
lat 3 do mniej więcej 12. | 

Przedstawienie zaczęło się od deklamacji. Renata, dziew-* 
czynka na wakacjach z Polski, recytuje ,,Pozdrowienie z Tatr ; 
Tetmajera ze swobodą urodzonej primadonny. W porównaniu 3 
tą wirtuozerią, skupiona, pełna wysiłku recytacja dzieci miejscotj 
wych wytwarzała kontrast aż bolesny. Chuda, długonoga Kata: 
rzyna, o szkockiej urodzie i szkockim „,,r'””, deklamuje ,,W średdjl 
ku ogródka”. Następnym punktem programu jest odśpiewan”| 
chórem Krakowiak. Za kulisami p. Ochojno wydobywa symbow 
liczne dźwięki ze skrzypiec, które, jak się potem przyznał, trzy: 


4 


RS 


Na scenie najmłodsza z aktorek, kędzierzawa, trzyletni 
może dziewczynka, klaszcze do taktu w dłonie. Na widowni mas 
my się cieszą. Dalej, szczerbata Frieda mówi wiersz o ,,Czam 
nym Baranie', który w jej wykonaniu brzmi jak nieznane jaj 
kieś egzotyczne zwierzę. W czasie tej deklamacji, brat Friedl 


trach”, wybiegł na środek sali i poznając siostrę, z wielką uciczp 
chą wrzasnął: ,,Frieda''! Siostra, zamiast odpowiedzieć, dalcj|* 
wydawała niezrozumiałe dźwięki. Starsi się roześmieli. Chłopaśl* 
powtórzył okrzyk, tym razem rozbrzmiewający zdziwieniem. Kicż| 
dy wciąż nie było pożądanej reakcji, zawołał znowu. Aż do kov 
ca przedstawienia rozlegały się raz po razie głośne ,,Frieda'” -4 
coraz bardziej gniewne i agresywne. Ponowna przekładanka rv 
cytacji i śpiewu zakończyła przedstawienie. Płk. Morbitzer, kil 
wielkiej uciesze dzieci i rodziców, odegrał wszystko raz jeszczć|- 
z magnetofonu, a my zasiedliśmy do zastawionych stołów. Przj| 
stole, po zaspokojeniu pierwszego głodu, rozmowa potoczyła sś| 
łatwo. 

W samym Galashiels mieszka nie więcej niż 5o Polakóvj| 
ale w okolicy w każdej wiosce natrafić można na parę polskich 
rodzin. Wszyscy miejscowi Polacy pracują w przemyśle tkackiri| 
Galashiels to miasto, w którym jeśli się nie jest właścicielejd| 
fabryki, jest się robotnikiem. Z Polaków na tym terenie tylidj 
jeden, p. Włastowski, obywatel ziemski z Polski, dorobił sij: 


- 
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własnego warsztatu. P. Ochojno, który w St. Andrew's ukoń- 
czył ekonomię, pracuje obecnie jako specjalista od porównywania 
grubości nitek. Ci dwaj, i panna Bzowska, to bodajże całość 
miejscowej inteligencji. 

Jedyną polską organizacją w Galashiels jest Koło SPK, gru- 
pujące zresztą tylko część miejscowej Polonii. Wielu na namowy 
wstąpienia do Koła, odpowiada odwiecznym : ,,a co mi to da?” 
Być może już wkrótce Szkółka dostarczy na to pytanie odpo- 
wiedzi. 

Co roku SPK urządza tu obchody 3 Maja, 15 sierpnia i 11 
listopada; jedną zabawę, opłatek i święcone. Klub SPK afilio- 
wany jest do miejscowego Arts Club'u dzięki czemu wynajmuje, 
skromny wprawdzie, pokoik za sumę £5.0.0. rocznie. 

Nim wstaliśmy od stołu, zjawił się na sali miejscowy szkoc- 
ki proboszcz. Przywitał się, w rozmowie z nami wyraził przeko- 
nanie, że miejscowi Polacy powoli zatracają swoją odrębność, 
że już wkrótce staną się Szkotami, potem znikł. Na zakończenie 
części formalnej, prezes SPK, młody robotnik, p. Paliczka, po- 
dziękował parze nauczycielskiej za pracę, mówiąc — na złość 
proboszczowi — dobrą polszczyzną, logicznie i jasno budując 
zdania. Część zebranych wyszła, reszta obsiadła magnetofon, na 
który właśnie płk. Morbitzer kładł taśmę z Hemarem. Program 
okazał się wielkanocną rewią. W lipcowej zadumie wysłuchaliś- 
my kolejno: Hemara, Toli Korian, Jadzi Czerwińskiej i Włady 
Majewskiej życzących nam ,, Wesołego |ajka'” — ,, Wesołych 
Świąt”! Po czym zabraliśmy magnetofon z Hemarem, pożegna- 
liśmy gospodarzy, składając im życzenia bardziej — miejmy na- 
dzieję stosowne — i załadowaliśmy się do samochodu. 

Z powrotem do emigracyjnego Krakowa. 


.OKOLICE PODKRAKOWSKIE — FALKIRK 


Na drugi dzień po wypadzie do Galashiels, wyjechaliśmy | 


znów w teren; tym razem w kierunku północno-zachodnim, do 
Falkirk. Za przewodnika służył nam znowu uczynny dr Mgłej. 
W Falkirk zresztą mieliśmy już znajomego. W Edynburgu 
odbyliśmy długą rozmowę z proboszczem Falkirku, ks. Drobiną. 
| Wiedzieliśmy już od księdza o sporze Parafia SPK, o dwóch 
' konkurencyjnych domach ; mieliśmy już jego niezbyt pochlebną 
opinię o Klubie Kombatanta. 
j Obliczenia ilości Połaków zamieszkałych w Falkirk z oko- 
' licami wahają się od zoo do Boo osób. Co najmniej 200 z nich, 
' to górnicy. Reszta pracuje w stalowniach, przemyśle średnim 
' lub rzemiośle. Zarabiają wszyscy nieźle, górnicy najlepiej. Za- 
' robki w kopalniach ,,na fejsie” sięgają £ 25.0.0. tygodniowo. 
' Przez pracodawców robotnicy polscy są cenieni wysoko. Absen- 
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cja wśród Polaków jest rzadkością, a pracują wydajniej od 
bylców. 

Falkirk to środowisko czysto proletariackie. Polaków na || 
stanowiskach inteligenckich (urzędnicy, inżynierowie) policzyć | 
można na palcach. Zdawałoby się, że w tego rodzaju ośrodku || 
' spory polityczne nie powinny odgrywać żadnej roli. Tymczasem, || 
przynajmniej w okresie Rozłamu, rzecz się miała inaczej. Ks. 
Drobina sympatyzował z Zamkiem, SPK formalnie stało po stro-. 
nie Zjednoczenia. Wydaje się zresztą, że w Falkirk podziały 
polityczne były tylko wygodnymi czapkami dla konfliktów cał-. 
kiem innej natury. Od Ks. Drobiny słyszeliśmy, że w Klubi 
SPK skupiają się małżeństwa dzikie, zawarte w zborach protes- -| 
tanckich, lub w urzędach stanu cywilnego. Kombatanci znów i| 
narzekali, że ksiądz całe życie społeczne uzależnić chce od para- -| 
" fii. Przez lata toczyła się podjazdowa, ukryta wojna. Oficjalne « 
_ stosunki między SPK i Parafią były mniej więcej poprawne. W 4 
roku 1954 miały nawet miejsce rozmowy na temat kupna wspól-: 
nego domu, którego brak odczuwano. Patrząc z zewnątrz trud- 
no się dziś zorientować, kto ponosi odpowiedzialność za stani 
obecny. W każdym razie, zamiast jednego, kupiono dwa domy 
Jeden mieści Klub SPK, drugi administrowany jest przez ks.; 
Drobinę. Obydwa mają bar i restaurację, obydwa przyciągaj 
klientów tymi samymi metodami. 


Odwiedziliśmy najpierw Dom SPK. Dom stoi na uboczu,i 
_ w środku utrzymany jest czysto i porządnie, ma natomiast jedną 
wielką wadę — brak dużej sali. W korytarzu na tablicy ogło-3 
szeń w oczy rzuca się zawiadomienie : ,, Wycieczkę autobusem: 
nad morze urządza Koło SPK Nr 36 w Falkirk, dnia 27 lipcajk 
1958, godz. 13. Dużo niespodzianek dla dzieci i starszych. Przy 
grywać będzie orkiestra kol. Kordy. Lista zgłoszeń u kol. Szy-4ł 
gały”. 
Ściana pokoju sąsiadującego z barem ozdobiona jest „,fres-1| 
kiem”, przedstawiającym, jak nas przekonywano, Morskie Okod|. 
Na nas robi to wrażenie raczej szkockiego ,,Loch'u'. U dołujl 


Falkirk, ma jako malarz spore wzięcie także u Szkotów. Deko-d| 
rował on m.in. ,,Blue-Bell"'" — jeden z większych miejscowycł: 
barów. 


Poczęstowano nas obiadem. Mała restauracyjna salka poc 
mału się zapełniała. Schodzili się, rzecz uderzająca, sami męż: 
czyżni w wieku lat 35 — 40. Zjawił się też miejscowy dowcipniśj4| 
przedstawiając się nam jako kawaler od urodzenia. Kobiet nigł 
było. Częstują nas trudną do uwierzenia informacją, że w Falijj 
kirk 75 procent Polaków żyje w kawalerskim stanie. Polek ni 
"ma, a ze Szkotkami na tym terenie małżeństwa jakoś nie koją 
rzą się łatwo. Być może gra tu rolę fakt, że wielu miejscowycii| 
Polaków to Ślązacy, którzy na Zachód dostali się poprzez armilj| 
niemiecką, organizację Tod'a lub roboty przymusowe, i do Szkc4j 
cji przybyli już po okresie bratania się z tubylcami. Tymcz hi 
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lata mijają. Przed kilku jeszcze laty istniała tu polska drużyna 
piłki nożnej, ale uganianie się za piłką dla kawalerów pod czter- 
dziestkę jest już zajęciem zbyt męczącym i nie licuje z powagą 
iejących głów. Istnieje polska orkiestra, dwa razy do roku 
bywają się w wynajętej sali huczne zabawy, gromadzące go 
do 120 osób, w tym niestety niewiele panien na wydaniu. 

Dom SPK przynosi spory dochód. W roku 1957-58 czysty 
zysk wyniósł £ 625, z czego 2/3, zgodnie z umową, odprowadzo- 
do Londynu, a resztę otrzymało miejscowe Koło. Jak już z 
ych cyfr widać, konkurencja Domu Parafialnego w płaszczyźnie 
ndlowej nie przedstawia problemu. ,,Lepiej nawet”, mówi ktoś 
z zebranych, „,że są dwa domy. Niech tam chodzą lobuzy, niech 
się nimi policja interesuje, to tu będzie przyjemniej”. Zresztą 
sporo ludzi chodzi i tu i tam. Sam prezes Koła, p. Grzanka, wy- 
trawny widać dyplomata, jest jednocześnie prezesem Komisji 
Rewizyjnej Domu Parafialnego. SPK wspomaga finansowo 
istniejącą przy Parafii Szkółkę, a w roku ubiegłym wpłaciło 

25.0.0. na utrzymanie duszpasterza. Otwarta wojna pomiędzy 
Domami już się chyba kończy, znów przybiera formę złośliwych 
wycieczek raczej, niż głośnych awantur. 

Dom SPK w Falkirk, mówią zebrani, dobrze wypełnia swo- 
ja rolę. Sprawnie też funkcjonuje Koło. Być może obfitość ka- 
walerów w dojrzałym wieku sprawia, że chętnych do pracy spo- 
łecznej jest sporo. Czy od SPK jako organizacji chcieliby czegoś 
więcej ? „„Tak” — mówi p. Grzanka. ,,Należałoby rozbudować 
fundusz samopomocy, można by wtedy pomagać ludziom mate- 
rialnie. Niech każdy z Domów SPK wpłaci po £ 100. Z uzyska- 
nego funduszu można wypłacać pożyczki na 5 procent na pokry- 
cie hipoteczne”. P. Grzanka, miejscowy górnik, mówi o tym, 
jak ktoś kto gruntownie już całą sprawę przemyślał. 

H W podobnej formie wypowiada się i na inne tematy. Powin- 
na być na emigracji ogólna, czysto społeczna organizacja. (Głos 
z sali: ,,Czyś ty zwariował ? Jedna organizacja dla wszystkich 
AB Partyjnictwo w SPK jest szkodliwe. Słuchał tego 
„dr Mglej, wybitny członek Stronnictwa Narodowego, słuchaliś- 
my my, i chyba wszystkim nam zaimponowała spokojna pew- 
*ność siebie, z jaką się ci ludzie wypowiadali. 

Pytamy się ilu by wróciło do Polski, gdyby zmieniły się 
stosunki polityczne, a warunki materialne się poprawiły? Ktoś 
(odpowiada, że zostanie tu co najmniej 80 procent. P. Grzanka 
|twierdzi, że powróciłoby w każdym razie mniej, niż 5o procent. 
„„Komu by się chciało w tym wieku zaczynać życie w Polsce od 
|początku?' ,„Pojechać na wakacje, to co innego”. 


Chęć wyjazdu na urlop stopniowo przełamuje opory wobec 
| przyjmowania obywatelstwa brytyjskiego. 
| Przy deserze nastrój już jest na tyle intymny, że zostajemy 


k 4 


obarczeni misją namówienia władz centralnych SPK w Londynie 
do otworzenia Biura matrymonialnego. Czas, aby centrale lon- 
| dyńskie zajęły się w końcu rzetelną społeczną pracą. 


| 
| 
j 
y 
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Nawet najdłuższy i najciekawszy obiad musi się kiedyś skoń- ; 
czyć, a do tego czeka na nas Ks. Drobina. Podziękowaliśmy 
więc, pożegnaliśmy się, i pojechaliśmy do konkurencji. 


4 


Ks. Drobina przywitał nas serdecznie, oprowadził po swojej:| 
restauracji i barze, po czym zabrał nas na pierwsze piętro dok 
kancelarii. Kancelaria elegancka, ale w nieładzie typowym dla 
ludzi czynnych, odbijała osobowość człowieka, który jednoczy wi| 
sobie funkcje duszpasterza i kierownika Domu. Stół, fotele, nał 
ścianach krucyfiks, wizerunki Serca Jezusowego, Madonny | 
Świętych, pod ścianą oszklone półki z bogato oprawnymi książ-ł 
kami na tematy religijne, a na biblioteczce lalka w zielonej suknil 
i na stercie papierów płyta z modnym szlagierem: ,,I am in thef 
mood for love”. | 

Sam ksiądz, niski blondyn, na przemian spokojny i nieoczexj 
kiwanie żywy, ruszał się po domu jak udzielny książe po swyn € 
zamku, złączony z nim sentymentem, zasiedziały od pokoleń 
pewien swych praw. Trudno się zresztą dziwić. Ks. Drobinti 
na teren Falkirk przybył w 1948 roku, sam zorganizował parafięj | 
isam ją od tego czasu prowadzi. Kiedy po raz pierwszy w mie* 
scowej sali parafialnej odprawiał mszę, zjawiło się Polaków mezej 
z tuzin, choć według gazet szkockich było ich wtedy w Falkirgf 
półtora tysiąca. Odzwyczaili się, mówi ksiądz, od duszpasterzij: 
i religii. Już kilka miesięcy potem przychodziło od 60 do z 
osób. W pierwszych latach pracę ułatwiał życzliwy stosunek mie;|* 
scowego szkockiego proboszcza, ks. kanonika Welsha, ale rik 


jego śmierci, w 1954 nastąpił kryzys. Nowy proboszcz nieomiił. 
że wymówił ks. Drobinie gościnę. Zaistniała wtedy konieczność 
kupna domu, w którym znaleźliby pomieszczenie duszpaster' 
mała kaplica i polska szkółka. Zebrano na ten cel £ 500, zaciąg: 
nięto dotychczas jeszcze nie spłaconą pożyczkę, i jest dom. Prawk 
nym właścicielem Domu jest Polska Misja Katolicka w Falkirśi 
Nikt inny nie ma do niego żadnych praw. 

Rozmowa schodzi na tematy ogólne. Ksiądz Drobina twiei | 
dzi że duszpasterz na emigracji wykonywać musi także funkoj| 
społeczną, i stąd podwójna ciąży na nim odpowiedzialność. Nil. 
widzi natomiast konfliktu w wypadku kiedy nie-katolicy znaj lp 
się na terenie parafii. Dzieci nie-katolików w Szkółce katolicki 
nie muszą przecież uczęszczać na lekcje religii. Zresztą, módj 
ksiądz, kto zerwał z wiarą katolicką, ten zerwał i z polskości| 

Mieszka w Falkirk przedwojenny dziennikarz z redak 
IKC'a, który ożenił się tutaj ze Szkotką, przeszedł na prot/ś| 
tantyzm, i teraz chodzi ,,z wielkim protestanckim bookiem pił 
pachą”. Polaków oczywiście unika. Stanowisko Kościoła w | 
kich wypadkach jest jasne: Polak, który bierze ślub w kościjł 
niekatolickim, automatycznie podlega ekskomunice, a więc pn 
staje być katolikiem. | 
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Zdaniem Księdza, tylko parafia ma szanse utrzymania pol- 
skości na emigracji. Dowodem jest tu dla Księdza Polonia Ame- 
rykańska. 

Zrobił się brzydki, szkocki, błotnisty zmierzch. Wypiliśmy 
pośpiesznie herbatę, wskoczyliśmy do samochodu, zostawiliśmy 
za sobą Falkirk, a w nim dwa Domy Polskie, własne — dwa 
zamki. 

Jechaliśmy do Kircaldy. 


OKOLICE PODKRAKOWSKIE — KIRCALDY 


Kircaldy, spore przemysłowe miasto i port, rozciąga się na 
północnym brzegu zatoki Firth-of-Forth, naprzeciw Edynburga. 
Polaków jest w Kircaldy około 350, skupiła się tu mniej więcej 
połowa Polonii z całego hrabstwa Fife. Część z nich to górnicy; 
wielu pracuje w zakładach linoleum, niektórzy w stoczniach. 
Jest także, jak wszędzie, garść sklepikarzy i rzemieślników. Swe- 
go czasu najchętniej szli do świetnie płatnej pracy w stoczniach, 
ale niestety, duże wpływy komunistów w miejscowych Związ- 
kach zawodowych dały się na tym terenie we znaki. W stocz- 
niach obowiązuje zasada „,closed shop”, każdy robotnik musi 
być członkiem związku. Jednocześnie istnieje dyskryminacja wew- 
nątrz samego związku. Lokalne komórki wymogły na zarządzie 
General and Municipal Workers Union zasadę, że w razie spad- 
|,ku produkcji, zwalniani są w pierwszej kolejności cudzoziemcy, 

a więc Polacy. Znalazło to odbicie w praktyce. Zwalniano Po- 

laków parokrotnie, a w 1952 roku, kiedy Kircaldy przeżywało 
„ekonomiczny kryzys, większość Polaków znalazła się bez pracy. 
| Fakt, że robotnik polski ceniony jest przez pracodawców, nic tu 
; nie pomógł. 

! W niektórych wypadkach jedynie przyjęcie obywatelstwa 
/ umożliwiłoby pracodawcom zatrzymanie tak dobrego robotnika. 
. Ostatnio sami Polacy rzucają pracę w stoczni, szukając pracy 
( może gorzej płatnej ale pewniejszej. Tak na przykład w fabry- 
| kach linoleum obowiązuje zasada zwalniania proporcjonalnego 
do liczby robotników danej narodowości, i Polacy cieszą się tam 
na ogół życzliwością i pracodawców i szkockich kolegów. 

Niepozbawionym pikanterii jest fakt, że hrabstwo Fife, 
twierdza brytyjskiego komunizmu, jest jednocześnie szkocką 
twierdzą emigracyjnego Stronnictwa Narodowego. W miejsco- 
wym Kole SPK prym dzierżą endecy (choć obecnie prezesem 
Koła jest Zamkowiec, który zdołał pozyskać sobie poparcie Na- 
rodowców). W kolportażu prasy ,,Myśl Polska” zajmuje drugie 
miejsce po ,,Dzienniku”. W rozmowie członkowie SN na ogół 
się zgadzają, że idee Stronnictwa nie mają już szans przyciąga- 
nia na emigracji świeżych ludzi, ale, twierdzi p. Polański, głowa 
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tutejszych narodowców, stronnictwa odgrywają na uchodźtwie ; 
pozytywną rolę dzięki temu, że nie mogąc wyzyć się politycznie | 
w sposób naturalny, cały swój dynamizm wkładają w pracę spo- 
łeczną. Na przykładzie miejscowego Domu Kombatanta mieliśmy 
okazję sprawdzić, że przynajmniej w jednym wypadku o 1 
'p. Polańskiego nie są czystą teorią. Nie spotkaliśmy nigdzie w 
__ Szkocji tak wzorowo, tak pedantycznie prowadzonej administra- | 
_ cji. Podziwialiśmy kompletną kartotekę, listę składek, wykazu- -| 
jącą 100 procent płatności członków, porządek panujący we | 
wszystkich kątach Domu. Na innych polach ten endecki ład oka- -| 
zał się dla nas mniej interesujący. Na pytania natury bardziej j| 
' zasadniczej otrzymywaliśmy tyrady brzmiące jak przygotowane e| 
_ dla prasy wypowiedzi osób oficjalnych. Kiedyśmy powtórzyli py- -| 
_ tanie, postawione uprzednio w Falkirk, ilu Polaków wróciłoby y 
stąd do Kraju przy zmienionej sytuacji, odpowiedź brzmiała : | 
,„, Wszyscy!” J 
i Miejscowe Koło ma 180 członków, Klub 223. Ta dziwna: 
'_ różnica tłumaczy się faktem, że do Klubu przyjmowani są Szko-r 
ci. Statutowo liczba nie-Polaków w Klubie nie może przekro-4 
czyć 1/3. Regularność w płaceniu składek zapewniona jest przez: f 
_ wyznaczanie kolektorów we wszystkich fabrykach, gdzie pracf 
_ ją Polacy. | 
Ki Jako ciekawostkę można dodać, że polskich tańców naro-i 
_ dowych uczy przy Klubie Szkotka. Natomiast frekwencja dzieci | 
' w tutejszej Szkole Sobotniej jest raczej słaba. 
a Sam Dom SPK to już nie Dom, a rezydencja ! Wjeżdża si i 
do niego jak do pałacu, przez szeroką bramę, przecina się za- 
_ puszczony stary ogród, by w końcu ujrzeć spory, szary budynek. 
_ Pod dachem wyczytać można koślawą datę — 1689. Rzecz nie 
do uwierzenia — na oko można by ocenić wiek budowli na lat 
I00 — 120. 


Do SA daty przekonuje nas informacja, że wii 
czasie odnawiania jednego z pokojów, zdarto ze ściany 34 tapety V| 
Wnętrze Domu zostało odnowione całkiem nowocześnie. Domi| 
, mieści 2 bary, restaurację, dość dużą salkę taneczną, kancela4| 

| rię administracji i bibliotekę (czytelnictwo słabe) i pokój dlelj| 
grających w karty — kobietom wstęp wzbroniony. Krzyżują sidj| 
tu dosadne ciężkie słowa, ludzie wyraźnie przychodzą po to, żebni| 
sobie ulżyć, W Kircaldy nawet nieparlamentarne słownictwo ujęg| 
te jest w ramy organizacyjne. | 

Dom zakupiony w 1954 roku, nie jest jeszcze kompletni:j| 
urządzony. Obszerny ogród wymaga szczególnie dużego wkładij 
pracy. W tej chwili wpływy i rozchody się równoważą. Uniknię4| 
cie tymczasowego deficytu jest zasługą miejscowych członkówyj 
którzy bezpłatnie wykonali wiele prac związanych z remontem: 

Zrobiło się późno. Musieliśmy się żegnać, żeby zdążyć n 
ostatni nocny prom przez zatokę. Idąc przez ogród do samochdj| 
du oglądamy przez szerokie okna Domu polsko- szkockie parfj | 
tańczące przy dźwiękach rock-an '-rolla. Symbol wynarodowie 
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nia ? — może. Choć pamiętać warto, że tak samo tańczą teraz 
w Polsce. 
Wracamy do Edynburga. Jutro jedziemy dalej na północ. 


PERTH I OLD SCONE 


Wyjechaliśmy z Edynburga wczesnym popołudniem, akurat 
w momencie gdy po czterodniowej niepogodzie zrobił się ciepły, 
słoneczny dzień. Tym razem nie był to jednodniowy, zaaranżo- 
wany uprzednio wypad. Pożegnaliśmy emigracyjny Kraków na 
dobre. Jechaliśmy uzbrojeni jedynie w parę adresów. Nie było 
uż z nami uczynnego dr Mgleja. Opuszczaliśmy względnie utar- 
ie, podkrakowskie szlaki. Zdawaliśmy się w większym niż do- 
tychczas stopniu na szczęśliwy traf i własny węch. 
Bezpośrednim celem podróży był dla nas New Scone, wieś 
p parę mil odległa od Perth. Szczęście nam dopisało. Panią Jar- 
ulską, o której jeszcze w Londynie słyszeliśmy, że jest głów- 
nym działaczem na tym terenie, zastaliśmy wraz z mężem w do- 
mu. Okazało się poza tym, że p. Jarmulski w Polsce przed woj- 
ną znał dobrze rodzinę jednego z piszących te słowa. Trafiliśmy 
też na dom ogromnie gościnny. Minął wieczór, noc i ranek dnia 
następnego, zanim wyruszyliśmy dalej. Ta gościnność rodaków 
"przestawała zresztą już nas dziwić, spotykaliśmy się z nią na 
"każdym kroku. 
ł W. pobliżu domu Państwa Jarmulskich stoi okazały budy- 
nek, miejscowej szkoły, którego fronton zdobi rzucająca się w 
oczy i dobrze widoczna z biegnącej obok drogi, płaskorzeźba 
jorła — pamiątka po stacjonowanych tu kiedyś oddziałach woj- 
„ska polskiego. W samym budynku mieściło się kiedyś polskie 
gimnazjum, a miasto Perth było, obok Glasgow i Edynburga, 
jjednym z centrów polskiej działalności wydawniczej w okresie 
jwojny. Drukowano tu m.in. pismo ,,Co słychać”, wzorowane na 
Jamerykańskim ,,Reader's Digest””, popularne swego czasu wśród 
żołnierzy. 
| Dziś w Perth z okolicami mieszka około 200 Polaków. Część 
/z nich pracuje w rzemiośle, część jako robotnicy budowlani, inni 
w pralniach i farbiarniach. Jest także kilku właścicieli sklepów 3 
"s4 ma sklepy kolonialne, jeden — sklep wyrobów skórzanych, 
a — tytoniowy, a jeden sprzedaje turystom szkockie pamiąt- 
/ki. Całe życie społeczne i lwia część życia towarzyskiego skupia 
się w Klubie SPKĘ. Wynajęty, skromny lokal, otwarty jest wie- 
czorami w piątki, soboty i niedziele. Jest tam bar, zagrać można 
w bridge'a, odbywają się czasem zabawy i imprezy kulturalne. 
Raz na miesiąc zagląda tu ks. Drobina z Fałkirk, by odprawić 
polską mszę, wysłuchać spowiedzi. Przed paru laty istniała w 
Perth Szkoła Sobotnia, niestety wyjazd jedynego nauczyciela 
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"| 
przerwał naukę. W tym roku jednak odbyło się zebranie, z udzia-u 
łem Inspektora Szkół Sobotnich, p. Maja z Edynburga, na któ-b 
rym dyskutowano możliwość ponownego otwarcia szkoły. 

Pani Jarmulska jest prezesem tutejszego Koła Związku Rol-l 
ników Polskich. W tej części Szkocji było kiedyś dużo polskich 
farmerów, dziś pozostała ich zaledwie garstka. Większość wył 
emigrowała do krajów zamorskich, część przeniosła się do miast.f 
Koło Związku Rolników to instytucja przede wszystkim towarzy- 
ska. Zjazdy odbywają się kolejno w domach rozrzuconych w te-4 
renie członków ; wymiana doświadczeń i poglądów następuje w 
trybie nieformalnej towarzyskiej rozmowy. | 

Z jakieś dwie mile od New Scone leży Old Scone, niegdys? 
miejsce koronacyjne szkockich królów, obecnie siedziba Lorda 
Mansfield. Tutaj, wewnątrz wysokich murów, w ogromnymi 
starym parku, na 6-ciu akrach ziemi dzierżawionej od Lordag 
Mansfield, trzech Polaków prowadzi ,„„ogród handlowy”, to zna: 
czy hodowlę jarzyn i kwiatów. Jednym ze wspólników jest 
p. Jarmulski. 

Sześć akrów — to brzmi ubogo, ale jak na ogród handlowy: 
jest to powierzchnia imponująco duża. Wystarcza jej w kazdyr 
razie aby wyżywić jarzynami cały Perth, miasto przeszło czter: 
dziestotysięczne. Spółka z Old Scone ma dziś monopol na doste* 
wy do Perth : oznacza to, że od Polaków biorą jarzyny czter' 
hurtownie i dwadzieścia sklepów detalicznych. Ewentualna nacz 
wyżka wysyłana jest do Dundee. Poza tym wspólnicy sprzeda 
co roku kilka tysięcy skrzynek rozsady kwiatowej. Przeds 
biorstwo mocno dziś stoi na nogach, a różnorodność produktó'? 
redukuje ryzyko. | 

Początki były oczywiście trudne. Trzej wspólnicy ukos 
zorganizowany w Szkocji w ramach PKPR'u kurs rolnicz” 
Wśród dzierżawionych przez Szkołę Rolniczą gruntów był też 
ogród w Old Scone. W roku 1948 kurs zamknięto, choć nie wnjł 
gasł jeszcze kontrakt na dzierżawę. Wspólnicy przejęli kontrakl 


za £ 30.0.0. konia z wozem i rozpoczęli uprawę. Doświadczen 


i 


przedłużyli go, zakupili narzędzia od SPK, nabyli na licytaaj|- 


rolników z Polski na nic się tu nie przydawały. Inny klimat wt 
maga zupełnie innej techniki uprawy; co — nawiasem mówie 


— było jednym z powodów ucieczki polskich farmerów do miasż|- 


Organizacja zbytu też, oczywiście, w niczym nie przypominięj 
polskich stosunków. Glasgow, największy rynek jarzyn i kwińtf 


| 


tów w Szkocji, jest dla małego producenta praktycznie nieddł. 


stępny. Kupcy z Glasgow tworzą sitwę z londyńskim rynkień 


na Covent Garden i nadmiar jarzyn z tego ostatniego nocnyń| 


pociągami przewożony jest do Glasgow. 


| Rano ten nieświeży produkt sprzedawany jest w Glasgq 
po cenach dumpingowych. Wynikają z tego nieraz smutne ko 


sekwencje dla małego producenta. W pierwszych latach gospśj 


darki zdarzyło się, że ogród z Old Scone wysłał do Glasgę 
transport selerów, wartości, wg ówczesnych cen rynkowych, ok$ł 
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£ 150.0.0. Nie wiadomo jaką sumę selery zrealizowały, ale 
współnicy otrzymali ostatecznie £ 3.0.0. 

, Tego rodzaju „,transakcji” niesposób było uniknąć. Doś: 
wiadczenia takie mają jednak swoją wartość, każdy uczy się 
na swoich błędach. 

Inteligentne wyciąganie wniosków z własnych błędów i duży 
wkład pracy zaczęły z bogiem czasu przynosić dywidendy. 
spólnicy podzielili się funkcjami: p. Jarmulski odpowiedzial- 
ny jest za handel, pozostali dwaj kierują planowaniem i uprawą. 
Rynek w Perth zdobyty został jakością jarzyn i kwiatów, soli- 
dnością i punktualnością dostaw, oraz czystością produktów 
(wbrew zwyczajom rolników szkockich, jarzyny z polskiego 
ogrodu oczyszczane są z ziemi). Przed paru laty przedsiębior- 
stwem polskim zainteresowała się edynburska szkoła rolnicza. 
spólnicy zgodzili się chętnie, by na terenie ich ogrodu szkoła 
przeprowadzała własne doświadczenia. Współpraca trwa nadal 
i przynosi korzyści obu stronom. 

_ Stary koń z wozem dawno został sprzedany. Jarzyny i kwia- 
ty jeżdżą do Perth tak zwanym ,,vanem'”, a pod Klub SPK 
wspólnicy zajeżdżają własnymi samochodami. Tylko pracy wciąż 
jest tyle samo. Wprawdzie spółka zatrudnia jedną kobietę-Niem- 
kę, a w sezonie najmuje dorywczych pracowników (przeważnie 
Polaków), płacąc im po cztery szylingi za godzinę, ale gros 
"pracy wykonują sami wspólnicy. Stąd też nie ma przesady, gdy 
„mówią, że żyją z pracy własnych rąk. 

Po obejściu dwu dużych szklarni, w których na zmianę ho- 
/dowane są pomidory i kwiaty, przechodzimy wzdłuż rzędów 
"rzepy, kalafiorów i sałaty, i przez wąską furtkę w murze wcho- 
kdzimy w Świat całkiem inny. Old Scone to miejsce o tysiąclet- 
niej przeszło historii. Przed A. D. rooo była tu stolica Piktawii 
(królestwa północnych Piktów), a od początku XII wieku sie- 
dziba słynnego opactwa i miejsce koronacyjne szkockich kró- 
lów. Tutaj przechowywany był ,,Stone of Destiny** — symbo- 
iliczny głaz, na którym odbywały się koronacje królów szkoc- 
kich — obecnie znajdujący się pod koronacyjnym krzesłem w 
i Westminster Abbey. W czasach reformacji, w roku 1559 kato- 
ilickie opactwo Scone zostało całkowicie zburzone. Jedyny ślad 
tamtych czasów to łeżący w parku potrzaskany, kamienny sarko- 
fag, podobno miejsce spoczynku ostatniego opata. Dzisiaj sarko- 
|fag jest otwarty. Na wzgórzu obok, z widokiem na rzekę Tay, 
|stoi pałac, zbudowany w roku 1803. Jest to poważna, mało- 
efektowna budowla : surowa kompozycja z prostych brył. 


| W pałacu mieszka tylko rodzina administratora. Rozległy, 
bezludny, stary park wspaniale zdziczał. Bujne zielska, splątane 
podszycie, dawno zarosły ślady ludzkiej pielęgnacji. Zdumiewa 
przepych roślinności. Fantastyczne ,,małpie drzewa”” rosną obok 
jodeł, cedry tuż obok ogromnych buków. Chyba każde drzewo, 
które potrafi sobie dać radę ze szkockim klimatem, jest tu re- 
prezentowane. 
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P. Jarmulski, „wychowany na wsi, w majątku ojca nad 
ryniem, poruszał się wśród drzew tak jakby się wśród nich u 
dził i z nimi wyrósł. Wypatrując ptaków i zwierząt prowadził 
nas, zdawałoby się, na węch. Kucając, by w zapadającym mro-) 
ku lepiej widzieć, czy się co na ziemi nie rusza, mówił do nas ;! 
/_ „Pamiętacie, tak się na Polesiu, w czasie „rannej mgły, wypa-? 
_ trywało koni. Mgła nie sięgała nigdy samej ziemi”. Patrząc ną 
tego, młodego jeszcze mężczyznę, o szlachetnych, rzeźbionyć 
rysach twarzy, jak skradał się przez polanę do młodego zającaą 
trudno było uwierzyć, że to ten sam człowiek, który w obcym 
społeczeństwie, w nowych, ciężkich warunkach, niezmiernymij 
wysiłkiem jas dorobić się własnego, skromnego, ,„miejsczę 
w słońcu” $ 


Takie to rzeczy dzieją się dziś w Old Scone. Na ziemi użyż: 
nionej prochami szkockich królów Polacy hodują kalafiory, z, 
a wieczorem, w dzikim, lordowskim parku, panicz z Polesia zań 

_ jące tropi. 


DUNDEE 


4 


W Dundee z pewnym frudem odszukaliśmy Dom Konibi 
 tanta, na końcu wąskiej, stromej i ciemnej uliczki, zwanej Mag 
dalen Place. Otoczenie i wyboisty dojazd oczekiwać każą jakieś 
' ponurej, zbójeckiej meliny, ale rozczarowanie jest raczej przej 
 jemne: murowany, solidny dom oddzielony jest od ulicy ziele 
nym ogródkiem; przy bramie szczeniak-jamnik wesoło obszcz:|* 
' kuje przechodniów. | 


W dnie powszednie Klub jest nieczynny. W kuchni zast 
liśmy gospodynią domu, kobietę przeraźliwie wychudłą, o peń 
gaminowo żółtej, ściągniętej twarzy. Mąż jej, kierownik domij 
spał po powrocie z nocnej pracy w fabryce. Dom wewnątrz wyj 
 gląda ubogo, a w dzień powszedni pusty, ciemny i milczący m 
jakąś obsesyjnie ciężką, duszną atmosferę. Ludzie, których spół 

tykamy, wydają się nam jacyś spłoszeni, niepewni co przynosi 
ci niezapowiedziani przybysze z Londynu. Na brak uprzejmostę 
i gościnności i tutaj nie możemy narzekać, ale jest to przych/łł 
" ność automatyczna i martwa, pozbawiona humoru i temperś 
mentu. W Dundee nikt nam nie opowiadał kawałów, nie zzgj 
ważyliśmy żadnych śladów polskiego animuszu, nikt nawet, j| 
rozmowie z nami, nie „podniósł głosu. Tylko ,,Prince”” — jamnit 
uganiał po pokojach i swój wyborny humor wyrażał piskliwy 
'. szczenięcym ujadaniem. 


Być może Dundee miało swój zły dzień, być może przyj 
chaliśmy nie w porę. Wydaje nam się jednak, że dzień powszeć 
w Dundee tak właśnie wygląda. Panują tu nastroje wyrażi 
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kryzysowe. Większość miejscowych Polaków pracuje w fabry- 
kach juty (czy, dokładniej, w fabrykach. przeróbki juty), a w 
przemyśle jutowym panuje obecnie dość ostry kryzys. Produkcja 
spada, fabryki masowo zwalniają robotników, zaczynając oczy- , 
wiście od cudzoziemców. W ten sposób straciło pracę kilku Po- 
laków mieszkających w Domu SPK, z którymi rozmawialiśmy. 
Kryzys w fabrykach juty, stanowiących główny przemysł Dun- 
dee, pośrednio dotknął też ludzi zatrudnionych gdzie indziej, 
nawet właścicieli własnych przedsiębiorstw. Nie brak bowiem w 
Dundee Polaków zamożnych. Jak wszędzie, jest trochę polskich 
sklepów, kilku inżynierów-elektrotechników (którzy studia ukoń- 
czyli na tutejszym uniwersytecie), jest nawet polski garaż. Miej- 
scową Polonię oblicza się w Dundee na ok. 300 rodzin, w tym 
wiele małżeństw polsko-szkockich. Inteligencja, która stanowi 
niecałe ro procent ogółu, od tak zwanych „,dołów”, skupiają- 
cych się w SPK raczej stroni. Najbardziej popularnym zawodem 
wśród inteligentów jest nauczanie. Paru Polaków, wykłada na 
uniwersytecie, paru innych w szkołach na poziomie gimnazjal- 
nym. Kilku, przeważnie mężczyźni około czterdziestki, studiuje 
jeszcze na tak zwanym „,Training College'” — który daje dwu- 
letni kurs pedagogiczny. Są to przeważnie ludzie startujący w 
życiu już po raz drugi, a nawet trzeci: po zakończeniu wojny 
odpadł im zawód oficera, fach zdobyty w PKPR okazał się albo 
nieprzydatny, albo nieodpowiedni, wybrali więc zawód nauczy- 
cielski, korzystając z lokalnych stypendiów, chętnie udzielanych, 
gdyż w szkołach brytyjskich jest ciągły brak nauczycieli. 

Nasi rozmówcy z tej właśnie grupy mówili nam, że nie chcą 
zrywać kontaktów ze społecznością polską, ale w pracę społecz- 
ną angażować się nie zamierzają. Jest przykrym paradoksem, 
że przy takiej obfitości zawodowych pedagogów miejscowa Szko- 
ła Sobotnia (a raczej niedzielna, bo lekcje odbywają się tutaj 
/ w niedziele), ma tylko jednego wykwalifikowanego nauczyciela. 
k Do Szkoły Sobotniej w ostatnim roku zapisanych było 40 
| dzieci. Przeciętnie na lekcje uczęszczało nie więcej niż 25. [Jest 
( to liczba bardzo mała, jeśli się weźmie pod uwagę, że na Św. 
| Mikołaja w roku ubiegłym przyszło ich aż 170. W tym roku jed- 
5 nak kiedy urządzono Św. Mikołaja tylko dla dzieci zapisanych 
i do Szkoły Sobotniej i dzieci członków organizacji, cyfra spadła 
v do około 60. Łatwo obliczyć, że co najmniej 75 procent dzieci 
nie jest nawet zapisanych do Szkoły Sobotniej. Powody tego są 
| różne. Przede wszystkim duża ilość małżeństw mieszanych. Jak 
| nas informowano, wiele Szkotek — żon Polaków — nie chce 


i 


by ich dzieci były wychowywane na Polaków, lub uczone po 
polsku. Na tym tle powstają nieraz konflikty małżeńskie. Jedynie 
inteligentniejsze Szkotki potrafią zrozumieć problem dwujęzycz- 
nego wychowania dziecka. Inny powód, to obawa rodziców, by 
dodatkowa praca w Szkole Sobotniej nie wpłynęła ujemnie na 
postępy dzieci w szkole angielskiej. Rodzice bardzo często za- 
bierają dzieci ze Szkoły Sobotniej gdy zbliżają się egzaminy kon- 
kurencyjne w wieku lat rr (tzw. Eleven-Plus). Zdarza się też, 
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że ciężkie warunki materialne i mieszkalne utrudniają posyłanie : 
|... dziecka do polskiej szkoły. W ogóle wychowanie dzieci w wielu i 
ka rodzinach polskich nie przedstawia się najlepiej. Pogoń za pie- 
|... miądzem, ciężka harówka nie pozostawiają czasu ani chęci na 
staranne zajęcie się dzieckiem. W małżeństwach polsko-szkockich i 
zapracowany mąż zostawia wychowanie dzieci całkowicie w rę- - 
kach swej szkockiej żony. 

Określenie przynależności klasowej u niektórych Polaków 
jest czasami dosyć skomplikowane. Spotkaliśmy byłego oficera, 
nieukończonego prawnika, który ożeniwszy się ze Szkotką, pra- - 
cuje obecnie jako tapicer. Praca, jak sam mówi, nie jest odpo- -| 
wiednia dla człowieka z jego przeszłością, ale nabity banknota- 
mi portfel łagodzi poczucie zdeklasowania i upokorzenia. Zresztą £| 
pan ten co sobotę odrywa się od foteli, kanap i żony Szkotki, . 
bierze strzelbę, jedzie do niezbyt daleko położonego Glamis Castle 4 
; i tam w posiadłościach Earl'a Strathmore, kuzyna królowej, po-: 
"...._ uje na bażanty. 
p Życie społeczne w Dundee nie wygląda budująco. Ujemnie «+ 
"3 wpływa tu odizolowanie się inteligencji od reszty Polaków, ciąży! 
zh też przeszłość. Z aluzji, lakonicznych odpowiedzi, dowiedzieliś-; 

my Się coś niecoś o dawnych kłótniach, nadużyciach, awantu-i 


DEO 


rach z policją. Rodaków łatwo spotkać w czasie ,,week-end'u 
przy barze w Domu SPK. Prócz Polaków miejscowych przy 
chodzą tam też rybacy z Kraju, których kutry często w Dundee: 
zarzucają kotwicę. Rozmowy pomiędzy rybakami i emigrantam 
nawiązują się łatwo, — mieszkańcy Dundee dawno już wyzby 
się oporów psychicznych w stosunku do przybyszów. Miejscow 
Polacy wypytują o rodzinne strony, rybacy o ceny na szkockie 
rynkach. 
Brak jest zupełny polskich rozrywek kulturalnych. Londy 
wydaje się być stąd odległy o światy całe, a Edynburg promie< 
% niuje zbyt słabo. Dociera stamtąd tylko płk. Morbitzer ze swoimik 
żę magnetofonem. Ulubioną rozrywką miejscowych Polaków jest! 
rybołówstwo, — zajęcie niewątpliwie pełne uroków, ale niezbyt 
uspołeczniające. 
Byliśmy w Dundee na parę dni przed obchodem dziesięciodł 

lecia miejscowego Koła SPK. Zapowiedziano przyjazd delegatajF 
z Londynu. Duża sala na parterze, w której zaofiarowano nami 
nocleg, stroiła już sobie odświętną minę. Przez środek sali ciągył 
nął się rząd zestawionych stołów, na ścianie ponad telewizoren: 
wielkie godło SPK obramowane było trójkątem żarówek. Milijj 
czące ściany gotowe już były do przyjęcia podniosłych, patriotyczjj 
nych słów, do wysłuchania nieodzownych życzeń „,dalszej owocyj| 
nej pracy”. l! 


TUNELARZE 


Z ,,tunelarzami” spotkaliśmy się po raz pierwszy na łaj| 
mach ,,Kultury'” w noweli Czesława Dobka ,,Free Country”! | 
Zainteresowani, dopytywaliśmy się o nich w Szkocji wszędzi 
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Or owiadano nam o zupełnym zdziczeniu Me ludzi, o nieztoż JE 
zumiałym żargonie jakim się posługują. Nikt natomiast nie po- 
rafił nam powiedzieć gdzie dokładnie mamy ich szukać. Ota- 
zająca ich mglista legenda umocniła nas tylko w postanowie- 
lu dotarcia do któregoś z wysoko w szkockich ,,Highland'ach”* 
położonych obozów tunelarzy. Pomógł nam znowu przypadek. 
Dundee, w Domu SPK, spotkaliśmy Ukraińca, który właśnie ż 
rzucił pracę w tunelach; pokłócił się, mówił nam, o pobory. 
Opowiadanie jego roiło się rzeczywiście od dziwnych, niezrozu- 
miałych słów; mówił nam o ,,lokach” i ,„Imkach”, o „Szyft- RA 
bosach”* i „„tanel- bosach”, o „mokowaniu” skarżył się, nA : 
nie chcieli mu dać „sabsystens”. Brzmiało to egzotycznie i za- fe * 
hęcająco. Co więcej, dowiedzieliśmy się, gdzie mamy jechać. 
Szkockie ,,Highland'y'' roją się od bystrych, górskich stru- ję 
ieni i rzek. Już w roku 1948 rozpoczęto prace nad realizacją 
gigantycznego planu wyzyskania tej wodnej energii. Drążomi ©) 3 
w skałach tunele zbierają samopas dotychczas płynącą wodę 
a rurociągi sprowadzają ją do turbin. Uzyskana stąd elektrycz. 
ność tak jest tania, że w przeciągu kilku miesięcy zwracają 
się milionowe koszta konstrukcji. Po ukończeniu jednego pro- h 
ektu, obozy przenoszą się do innej części Szkocji i robota za- 
czyna się od nowa. a 
Nasz rozmówca skierował nas w okolice Killin, w zioć A 
niej części Perthshire, gdzie w obozie zwanym Mitchell's Camp Ha 
pracuje, jak mówił, spora ilość Polaków. 
_"_ Jechaliśmy przez ,„,Highland'y'” mokre i mgliste; intensyw- 
nie zielone, gdzieniegdzie rude od wrzosowisk. Minęliśmy lus- 
trzane jezioro ,,Loch Tay” i w Killin skręciliśmy w boczną, _ 
wyraźnie nową drogę, biegnącą w górę doliny ,,Glen Lochay”, 
ż obok hałaśliwego górskiego potoku. Droga była tak wąska, 
że minąć się można było tylko w specjalnie w tym celu zrobio- 
T grch mijankach, odległych od siebie o jakieś roo metrów. Na- 
jpotkaliśmy pierwsze ślady prowadzonych prac. Minęliśmy spusz- 
ony stromo z gór, ceglastej barwy, pękaty rurociąg o średni- 
cy około 2 metrów, spotykaliśmy wielkie, z fantazją prowadzo- 
ne ciężarówki. Obok nas potok coraz bardziej dziczał; gwałtow- 
nie zlatywał wodospadami z kamiennych progów, to znów w roz- : 
padlinach skalnych rozlewał się w czarne, ciche bajora. Góry, 
dotychczas zalesione, wyłysiały. Zobaczyliśmy obóz. 
Poszliśmy najpierw do ,,labour manager'a'. Dowiedzieliś- 
my się od niego, że na ponad 300 zatrudnionych tu robotników 
jjest 80 Polaków. Pierwszy rodak, jakiego spotkaliśmy, wyróż- 
niał się przede wszystkim uzębieniem, stanowiącym chyba kres 
możliwości ludzkich w tym kierunku. Kilka takich szerokich, 
|biało-żółtych kafli, zapełniłoby bez reszty normalną jamę ustną. 
Polaków, powiedział nam, możemy spotkać w jadalni w czasie 
kolacji, łub, jeśli wolimy, przy tunelu, o tysiąc stóp wyżej. Po- 
„szliśmy do tunelu. 
A - Trzy zygzaki błotnistej serpentyny, doprowadziły nas do 
Iro: opu, stanowiącego przedpole tunelu. Z tej wysokości, po- 
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_ malowane na zielono ,,beczki śmiechu” z karbowanej taj 
wyglądały jak martwe, pokrajane gąsienice. W baraku, u we 
ścia do rozkopu, huczały jakieś maszyny. Zagadnięty prze: 
nas mechanik w zasmarowanym kombinezonie okazał się, 
nie z prawami gry, Polakiem. Maszyny, przy których pracujej 
sprzężają powietrze do hydraulicznych świdrów. Inni Pola 
' znajdowali się jeszcze ,,przy twarzy” (czyli ,,na fejsie'') odległę 
od wylotu tunelu o dwa kilometry. Z zewnątrz widzieliśmy tylk 
zalaną wodą czarną jamę, okapującą z pułapu, i ginący w daj 
rząd jarzących się światełek. Obok otworu stało kilka wą 
goników ; na jednym z nich rzucało się w oczy wielkimi kulasari 
wypisane kredą nieprzyzwoite angielskie słowo. Znaleźliśmy dr) 
giego Polaka, zwanego tutaj ze względu na spełnianą funkcj 
„„Powder Monkey” — czyli ,„Prochowa Małpa”. Do ,,Powd« 
Monkey” należy kontrola, uzbrajania i wydawania „„jelly”” -» 
materiału wybuchowego. P. Maluty, jak się w innym świeci 
nazywa ,,Powder Monkey”, przez szereg lat pracował „,na fedj 
sie”, aż kiedyś, nałykawszy się gazu, poważnie zachorował 
Po przyjściu do zdrowia, dostał swą obecną, o wiele już lżejsj 
RBEF i 
(ei i kamienny pył stanowią główne niebezpieczeństwe r 
boty w tunelu. W momencie wybuchu, przy samej „twarzy 
powietrze jest czyste, ale nieco dalej tworzy się Ściana pyłuł 
gazu. Jadąc przez nią na ,,loco””, trzeba sobie zatkać nos i 3 
Pewną ilość kamiennego pyłu trzeba też połknąć przy wierce 
dziur na naboje dynamitowe. Niektórym wydaje się to służył 
spotykaliśmy Polaków — okazy kwitnącego zdrowia, ale "rp 
dzieliśmy także ludzi o szarych twarzach i wygasłych oczacłp 
Dodatkowe niebezpieczeństwa, to obrywające się ze stropu gła Ę 
i słabo chronione przewody wysokiego napięcia. Uważać trzeżk 
tym bardziej, że tunelarze nie mają własnego związku zawoc 
_. wego, który użerałby się z pracodawcą o odszkodowanie. P:4ł 

akordowej, pośpiesznej pracy wypadków jest sporo. Na pni 
strzeni ostatniego roku dwóch Polaków poważnie pokaleczon 
odwieziono do szpitala, a niedawno jeden z niezbyt licznychH| 
A robotników szkockich został śmiertelnie porażony pil 

em. 


Doczekaliśmy się powrotu całej szyfty, w której większ. 
stanowią Polacy. Ubrudzeni i zmęczeni, w hełmach i ogromnif| 


przyjęli z wyrażnym zadowoleniem. Całą grupą zeszliśmy / 
obozu. 

Prawie wszyscy nasi nowi znajomi to weterani niejedni4| R 
już tunelu. Większość rozpoczęła pracę ro lat temu. Na poczśj 
ku o wiele łatwiej było zapracować na bonus. Polacy imali $ 
oczywiście najlepiej płatnej, a więc i najcięższej pracy. Na fe, 
zarobić można dobrze dzięki temu, że bonus wzrasta progres/i 
nie z każdą stopą tunelu wybitą ponad tygodniową normę.; 
roku 1948 norma ta wynosiła 45 stóp, obecnie wzrosła do 4] 
a w rozpoczętych właśnie robotach w Walii ustalona została 
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1go. Podobno za podwyższenie normy odpowiedzialni są Pola- 
cy, którzy potrafili wyrabiać bonusy nieprawdopodobnej wprost 
wysokości. Nawet teraz, pracując w wyłącznie polskiej szych- 
cie, wyrabiającej zamiast 120 — 180 stóp tunelu na tydzień, do- 
stać można od £ 25 do £ 30 na rączkę, na czysto. Są dwie zmia- 
ny, dzienna i nocna, pracujące po 12 godzin każda. Dziwny 
choć może zrozumiały paradoks, że to właśnie tutejszy kapita- 
listyczny system wytworzył wręcz klasyczny typ polskiego sta- 
chanowca, podczas gdy w Kraju wydajność robotnika jest tak 
zastraszająco niska. Wysokie zarobki są oczywiście główną 
atrakcją pracy w tunelach. Dla niektórych ważne jest także i to, 
że tunelarzom nikt do duszy nie zagląda. Jeden z Polaków, z 
podziwu godną szczerością opowiedział nam jak będąc jeszcze 
w wojsku, po pijanemu zgwałcił młodą Angielkę. Odsiedział za 
to parę lat, a mając trudności ze znalezieniem pracy po wyjściu 
z więzienia, poszedł na tunelarza. Tutaj panuje całkowita ano- 
nimowość. 
Jedyny polski ,,tunel-boss” to Henry (wymawiany 'enry), 
człowiek bez nazwiska. Inni nie mają nawet imion — znani 
są z nadanych im przez kolegów przydomków. Dowcipny i ga- 
datliwy McGregor — to w rzeczywistości p. Skorupa, przed 
wojną reporter sportowy ,,Ekspressu Krakowskiego”. Ku swe- 
mu zdumieniu znajdujemy tu także ,,Partyzanta”* i ,,Warsza- 
wiaka'” — ludzi, którzy o Hłasce i ,,Następnym do raju” ni- 
gdy nie słyszeli. 
Polscy tunelarze to przeważnie dawni żołnierze, z różnych 
oddziałów i różnych stopni, od strzelca po majora. Różnice po- 
chodzenia, rangi i wykształcenia wydają się tu zacierać. Tune- 
*larze tworzą społeczność prawie bezklasową. Istnieją natomiast 
+pewne antagonizmy pomiędzy grupami narodowościowymi 
„Irlandczycy mają pretensję do Polaków, że pracują zbyt inten- 
"sywnie, przyczyniając się do podwyższenia norm. Polacy uwa- 
"zają Irlandczyków za leniwych i brudnych. Mieszkanie na wspól- 
»nych salach po dwadzieścia do trzydziestu osób stwarza najróż- 
*norodniejsze tarcia. Jako przykład lenistwa, opowiadano nam, 
że niektórzy Irlandczycy powycinali sobie w blaszanej ścianie 
na wysokości łóżka otworki opatrzone klapkami, żeby móc się 
»wysiusiać, nie wstając z barłogu. W rzadkie dnie kiedy przy- 
fgrzewa w Szkocji słońce, smród irlandzkiego moczu wędruje 
"pomiędzy barakami, drażniąc, delikatniejsze widocznie, polskie 
tnozdrza. 

Formeni i szyft-bosi mieszkają w tak zwanych ,,kubikach””, 
fi może dlatego Henry, ogólnie tu szanowany, ma poprawne sto. 
jsunki z szkockimi i irlandzkimi kolegami. Na kolację zaprosze- 
ini zostaliśmy do stołówki formenów. Przysiadł się do nas Irland- 
jczyk, chłop-olbrzym, szczerbaty, obśliniony, i dobrze już pod- 
1 pity — był to akurat dzień wypłaty. Dowiedziawszy się kim 
|jesteśmy przedstawił się szarmancko, ręką szeroką jak patelnia 

poklepał nas po plecach i zaprosił do baru. Polacy — mówił — 
| mimo wszystko „,all-right", szczególnie Henry. 
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a 
Grupy Polaków pracują i w innych obozach. Wśród robot-k 
ników wiercących tunel z przeciwnego stoku góry są dwie szych-] 
ty czysto polskie. Tak więc z dwóch stron góry — dwie 5 3 
Polaków przekopują się ku sobie. Spotkanie nastąpić ma z 
4 miesiące. Potem tunelarze zatrą za sobą ślady, zasieją rozora-, 
ne zbocza trawą — bo kontrakt zastrzega że góra pozostać maj 
taka jaką ją zastali — i zapewne przeniosą się dalej, dziurawidił 
inne szkockie góry. Nie martwią się o przyszłość. Mówią nami) 
że praca w tunelach nigdy się nie skończy. | 
Pisząc, czy choćby myśląc o tunelarzach, wystrzegać siej 
należy gotowych, fikcyjnych wzorów. Łatwo jest spojrzeć naj 
nich oczyma Hłaski, lub Clouzot'a z filmu ,„,Cena strachu””'| 


guy'ów”. Faktem jest, że niebezpieczna praca i odcięcie od „cy: 
wilizacji”” wytwarza specyficzną atmosferę, pełną brawury, krzezk 
py i rubasznego humoru. Pamiętać jednak trzeba, że trwa ty 
pięć i pół dnia na tydzień. W sobotę po południu tunelarze wsiarf 
dają do swoich, eleganckich często samochodów, i rozjeżdżaj: 
się do miast, nieraz do własnych domów i rodzin. W parę dri 
później, w niedzielę, odwiedziliśmy w Glasgow p.' Glezmanaf 
mechanika z „,,Mitchell's Camp”. Państwo Glezmanowie urzef 
dzają sobie właśnie niedawno kupiony dom. Dużo czasu spe 
dzają przed swoim telewizorem, częstym gościem jest u nic 
miejscowy proboszcz, ks. Gruszka. Co najmniej przez półtore 
dnia na tydzień p. Glezman prowadzi życie typowego mieszcza: 
nina. Nie jest to na pewno wypadek sporadyczny. Większo 
tunelarzy, to nie wyrzutki: społeczeństwa, lecz ludzie, którzy 
dla własnych, indywidualnych celów, wybrali ten ciężki ale do] 
brze płatny zawód. ip 


Bogdan CZAYKOWSKI i Bolesław SULIK 


NOTATKA OD AUTORÓW | 
i 

Reportaże o życiu Polaków w Szkocji obejmują tylko część materiałtil 
zebranych przez autorów do ich książki: Emigracja Polska w Wielkiil 
Brytanii — Fikcja i Rzeczywistość (patrz Nr 9/131 „„Kaltary '). 

Autorzy zdają sobie sprawę, że w tego rodzaju pracy nie moidi l 
uniknąć pomyłek i krzywdzących pominięć. Jednak osobiste dotarcie 4] 
wszystkich i poznanie wszystkiego bez reszty — jest rzeczą fizycznie 1il' 
możliwą. Większych skupisk Polaków w Wielkiej Brytanii jest ponad 153) 

Dlatego też autorzy gorąco apelują o nadsyłanie wszelkiego *€ 
uwag, uzupełnień, materiałów, druków itp. na adres: 

3 AC Czaykowski, 14, Lilyville Rd., London S.W 6: leb ne adj 
„„Kultury”. | 
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Najnowsza historia Polski 


artki z notatnika 


I kwietnia 1942 roku. Hotel Rubens. Londyn 


Dzień bardzo bogaty we wrażenia. Przyjechali, a raczej 
rzylecieli, do Londynu generałowie Władysław Anders i Stani- 
ław Kopański. Obaj są po raz pierwszy w Londynie, naszej 
ymczasowej stolicy Rzeczypospolitej Polskiej ,,na wygnaniu”. 
yłem obecny przy spotkaniu ich obu z generałem Sikorskim. 
enerał Sikorski chciał najwidoczniej sposobem przywitania wy- 
óżnić specjalnie generała Kopańskiego, bo witał go bardzo ser- 
ecznie. Z generałem Andersem generał Sikorski przywitał się 
najpierw bardzo sztywno i oficjalnie, mówiąc cierpko : ,,No, na- 
pałaganił Pan Generał niepotrzebnie ze sprawami organizacyj- 
faymi wojska i z ewakuacją (z Rosji)!, a dopiero po dobrej 
"chwili dodał : ,„no, a teraz przywitamy się prywatnie” 
j—1 ucałował Andersa w oba policzki. 

Wieczorem generał Sikorski będzie przyjmował obiadem w 
"Hotelu Dorchester generałów Andersa i Kopańskiego. Na ich 
cześć przewidziana jest cała seria przyjęć oficjalnych z udzia- 
em zaproszonych Anglików i Rosjan oraz innych naszych Alian- 

"ów. War Office (generał Davidson) prosił mnie dziś specjalnie 
b dłuższą rozmowę z generałem Andersem o położeniu na fron- 
"de rosyjsko-niemieckim. 

Wieczorem, obiad w Hotelu Dorchester dla generałów 
|Andersa i Kopańskiego odbywał się w nieszczególnej atmosferze, 
może z racji zmęczenia podróżą ich obu. Generał Władysław 
Pers, którego nie widziałem od roku 1935, kiedy byłem na 
«ursie oficerów sztabowych kawalerii w Grudziądzu, mało co 


Na marginesie książki : - z Rosji do Generała Sikorskiego profesora 
tanisława Kota. (Londyn. 


| Materiały zamieszczone w tym dziale drukowane są na odpowiedzial- 
lość autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 


'. sław Raczkiewicz, podejmuje śniadaniem generałów Andersa; 
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się zmienił. Ogolił tylko całą głowę i jakby trochę przytył 
| zresztą jest to ten sam Anders, co i dawniej, przed wojną. Roz: | 
mowa przy stole ma charakter zanadto ogólny, aby coś ciekaw- - 
szego można było usłyszeć. Generał Anders opowiada głównie ; 
v swoich przeżyciach w Rosji od roku 1939. Są one bardzo cięż: » 
kie i niezwykle przykre. Jednak w słowach jego wyczuwa się 
nutę, że uważa nas wszystkich, będących w Anglii, a przed- 
| tem we Francji, za bezwarunkowo mniej ,,zasłużonych””, niż oni 
sam i jego żołnierze z Rosji. Wyraża się to w prawie pobłażli- . 
wym słuchaniu relacji o kampanii we Francji (1940), o dużych h 
postępach w motoryzacji i mechanizacji naszego wojska w Szko- . 
cji i nawet o prawdziwie bohaterskich wyczynach naszego lot- - 
nictwa w bitwie o Anglię w 1940 roku. Generał Stanisław Ko-: 
pański, którego nie znałem przedtem, przeważnie milczy i słu- 
'cha nadzwyczaj uważnie; jest bardzo powściągliwy, prawie tj 
skąpy w słowach, odpowiada tylko krótko na zadawane mut 
pytania; czyni to niesłychanie zwiężle, ale z wyszukaną uprzej-|| 
mością. Niesamowite wrażenie robią oczy generała Kopańskie-:| 
go: ma on jedno oko sztuczne, a i drugie mało się porusza. | 


22 kwietnia 1942 roku 
W południe Prezydent Rzeczypospolitej Polskiej, Włady- 


i Kopańskiego; zaproszonych jest zaledwie 20 osób : Generak 
Sikorski i Rząd Rzeczypospolitej, ze Sztabu — tylko najwyżsie 
oficerowie. Generał Anders wypowiada swoje poglądy, co del 
zagadnień organizacyjnych i ewakuacji z Rosji. Generał Anders! 
domaga się dowództwa nad całością naszych wojsk w Rosji i naj 
Bliskim Wschodzie z tym, że jego Kwatera Główna powinna! 
być w Teheranie (!) — Generał Anders sprzeciwia sięjg 
_ projektowi Sztabu (generała Sikorskiego) ewakuacji 15.000 ludz: 
z Rosji do Wielkiej Brytanii, mówi, że może oddać najwyżex 
8.000 ludzi. Jednocześnie wypowiada stanowczy pogląd, że ca4; 
_ łość naszego wojska lądowego należy zebrać w jednym obszarzeń| 
na Bliskim Wschodzie — domyśleć się przyj 
_ tym można, że pod jego dowództwem. Publiczne wystąpienie ge: 
nerałą Andersa z kontrprojektami względem projektów generał: 
Sikorskiego, w obecności Prezydenta R.P. Raczkiewicza, uwać: 
żam za zapowiedź bardzo ciężkiej i trudnej odprawy najwyższyck 
dowódców, którą rozpoczynamy jutro, aby nareszcie ustalić 4: 
generałem Andersem plany naszego Sztabu i zarządzenia, doty, b 
czące wojsk naszych w Rosji i na Bliskim Wschodzie. 
. Tegoż dnia o godzinie 17-ej, w Hotelu Dorchester, zebrał» 
się paręset osób na przyjęciu wydanym przez Generała Sikot 
skiego na cześć generałów Andersa i Kopańskiego. Obecni by/iw” 
wszyscy nasi Alianci z dyplomacji i z wojska, bardzo wiele osół4% 
z angielskiego War i Foreign Office oraz liczni członkowiji 
Parlamentu Brytyjskiego. Byli również obecni przewa nai Ji 


| 
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Rosji Sowieckiej, a między nimi pułkownik Sizow, attachć woj- 
kowy Sowietów przy nas. Był prawie cały nasz Sztab od ma- 
ora w górę, całe Ministerstwo Spraw Zagranicznych, członko- 
sie Rządu i członkowie Rady Narodowej. Generał Anders był 
losłownie oblegany przez wszystkich, przeważnie przez Angli- 
ów — jest on prawdziwą atrakcją Londynu. 


7 kwietnia 1942 roku 


Przyjazd generała Andersa spowodował ogromny ruch w 
aszym, ,,polskim”* Londynie. Generał Anders wielce imponuje 
dziom swoją piękną postawą wojskową i aureolą niezwykłych 
rzejść w czasie wojny 1939 roku w Polsce i w Rosji Sowiec- 
iejj a również, w niemniejszym stopniu, zajmowanym stano- 
viskiem dowódcy największej i najsilniejszej, liczbowo, pol- 
kiej jednostki wojska. Wokoło postaci generała Andersa zaczy- 
a tworzyć się leg e n da , podsycana przez licznych jego 
rzyjaciół, a w szczególności przez przybyłego razem z nim do 
ondynu jego osobistego adiutanta, rotmistrza Klimkowskiego. 
enerał Anders zdaje sobie sprawę ze swej źwygodnej 
ozycji między Polakami na obczyźnie. Rozumie dobrze, że w 
nglii istnieją między nami, Polakami, duże niechęci w stosun- 
u do generała Sikorskiego. W konsekwencji zachowuje się w 
osunku do generała Sikorskiego zupełnie niezależnie, jakby 
ochę do równego sobie, a w stosunku do generała Klimeckie- 
"o i całego Sztabu Naczelnego Wodza odnosi się z pokrywanym 
/obłażliwą tolerancją lekceważeniem. Z pierwszych kroków ge- 
|erała Andersa mozna wywnioskować, że zamierza narzu- 
ić swoje plany generałowi Sikorskiemu. Przypuszczam, że 
asadniczym celem przyjazdu generała Andersa do Londynu jest 
"rzede wszystkim zorientowanie się w położeniu wewnętrzno- 
„olitycznym polskim w Londynie i odnowienie kontaktów poli- 
fycznych przedwojennych z Polski. Następnie, zależnie od oko- 
jczności, wymuszenie na generale Sikorskim skoncentrowania 
sił lądowych polskich na Bliskim Wschodzie i uzyskanie dla 
s/'ebie dowództwa. W zasadzie, prawdę mówiąc, generał Sikor- 
|ki, gdy był w Washingtonie w tym roku, zapytywany przez 
1. SEK zgodził się na koncepcję ewakuowania wszystkich 
vojsk polskich z Rosji na Bliski Wschód. Nie sądzę jednak, aby 
tenerał Sikorski chciał oddać g r o s naszych sił zbrojnych 
| ręce generała Andersa. 


+ 23 kwietnia 1542 roku o godz. r1o-ej jest początek odprawy. 
/. Obecni : Naczelny Wódz Generał broni Władysław Sikor- 
J<i; Szef Sztabu Naczelnego Wodza generał-brygady T. Kli- 
Jiecki, wiceminister Spraw Wojskowych generał-brygady Model- 
<i, Zastępca Szefa Sztabu N.W. płk. dypl. L. Mitkiewicz, Szef 
wddziału I Sztabu N.W. płk. dypl. K. Glabisz, Szef Sądowni- 
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ctwa Wojskowego płk. Szurlej i Szef Gabinetu Naczelnego w A 
dza i Ministra Spraw Wojskowych ppłk. dypl. Z. Borkowskk 
ponadto, jako dowodzący wojskiem lądowym, marynarką wojen 
ną i lotnictwem w Anglii, w Rosji i na Bliskim Wschodzie sl. 
obecni : generał-dywizji M. Kukiel, dowódca I korpusu polskiej 
go w Szkocji; generał-dywizji W. Anders, dowódca wojsk pok 
skich w Rosji Sowieckiej; generał-brygady S. Kopański, dd 
wódca brygady strzelców polskich w Afryce; kontr- admirał W 
Świrski i generał-brygady S. Ujejski, inspektor polskiego locj 
nictwa. Jest to pierwsza tego rodzaju odprawa, a raczej kot 
ferencja najwyższych dowódców, od czasów Paryża i organizac | 
wojska polskiego przed kampanią francuską 1940 roku. Protei| 
kołują przebieg odprawy jednocześnie płk. Glabisz i ppłk. Box| 
kowski. 

Pierwszym aktem odprawy jest uroczystość dekoroodjii 
generała Andersa orderem Virtuti Militari IV-ej klasy. Generxę 
Sikorski przypina Złoty Krzyż Virtuti Militari generałowi AM 
dersowi ze słowami: ,,W drodze wyjątku, w uznaniu zasłu 
Pana Generała w bojach w czasie kampanii wrześniowej rod 
roku w Polsce pod Modlinem, Płockiem, Mińskiem Mazowietł 
kim i za dowodzenie grupą kawalerii nadaję Panu Generałoń 
order wojenny Virtuti Militari, oficerski krzyż złoty IV klasy 
Generał Anders — bez wzruszenia — dziękuje krótko słowamij: 
„jestem zaszczycony — to dowód uznania Pana Generała Np 
czelnego Wodza dla moich kolegów z walk w Polsce” 

- Odprawę prowadził osobiście Generał Sikorski. Rozpoczy l 
on od oceny pracy w Kraju (w Polsce) i dokonanych tam osieę 
nięć przez Armię Krajową pod względem organizacyjnym i | 
zakresie prowadzenia walki przeciwko Niemcom. Jest to ody 
wiedź generała Sikorskiego na pismo generała sowieckiego ZiŃ 
kowa, szefa wydziału współpracy wojskowej z ruchami podzieili 
nymi w Europie, które to pismo przywiózł ze sobą generał 24 
ders. Sowiecki generał Żukow w liście osobistym do genent| 
Sikorskiego narzeka bardzo na brak aktywnej pracy w Polsi|- 
na brak współdziałania z Sowietami, i apeluje o wzmożenie dzik 
łań dywersyjno-sabotażowych na terenie Polski... W swoj] 
ocenie położenia wojennego Generał Sikorski wypowiada 
gląd, że począwszy od lipca 1942 roku na Zachodzie Europy! 
się już odczuć przewaga lotnicza Aliantów — Anglików i zwłł 
szcza Amerykanów — nad Niemcami. Nadzieje jednak na ut 
3 rzenie drugiego frontu w tym roku są bardzo małe. Rosja 
=NIE wiecka — mówi generał Sikorski — musi wytrzymać samą 
A walce obronnej jeszcze przynajmniej przez cały rok. | 

Po generale Sikorskim zabiera głos generał Anders i K 
wiadcza, że jest rzeczą wysoce wątpliwą, czy Rosja Sowiejdj 
będzie zdolna do stawiania oporu tegorocznej (1942) ofensyjg| | 
niemieckiej. ,,Należy brać pod rozwagę ewentualność rozg4| 
mienia Rosji Sowieckiej przez Niemcy'” — mówi z dużym 
 ciskiem i przekonaniem generał Anders. Zapytywany przez 4 
nerała Sikorskiego, czy przewiduje odrębny pokój pomiedj 


je 
| 
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za tę możliwość. Generał Sikorski, kontynuując 
iwoją ocenę położenia, wyraża pogłąd, że Niemcy nie są już w 
tanie uderzyć na Rosję tak silnie, jak w zeszłym roku i że Ro- 
ja z pomocą materialną Zachodnich Aliantów, głównie Ame- 
yki, i przez wprowadzenie do walki własnych nowych sił — 
»dtworzonych na obszarach na wschód od Wołgi — będzie mo- 
ła przetrzymać pomyślnie zbliżający się nowy kryzys wojny. 

a to generał Anders ponownie prosi o głos i mówi: Obec- 


iemieckich Popow OO sy wj ZBB.ZAAA 
ocznej 

Następnym punktem odprawy są zagadnienia organizacyj- 
ie. W związku z tym rozpoczyna się dyskusja nad sytuacją na- 
jzej armii w Rosji Sowieckiej. Generał Anders ma głos i oświad- 
za, że rekrutacja do wojska polskiego w Rosji Sowieckiej zo- 
tała przez władze wstrzymana. Bardzo wielu Polaków, względ- 
ie obywateli polskich, spośród naszych mniejszości narodowych 
” wschodnich obszarów Polski, znajduje się nadal w sowieckich 
»ddziałach roboczych; ludzie ci nie są zwalniani i nie są prze- 
azywani do oddziałów polskich. Ogólną, hipotetyczną, liczbę 
gżczyzn w wieku wojskowym, obywateli polskich, znajdujących 


ii polskiej w Rosji Sowieckiej wynosi obecnie 70.000 ludzi. 
enerał Anders w związku z tym powtarza bardzo mocno swoją 
wczorajszą tezę, wypowiedzianą przy Prezydencie R.P. Racz- 
*iewiczu, że niezbędnie konieczne jest wycofanie wojska polskie- 
'ro z Rosji Sowieckiej na Bliski Wschód i skoncentrowanie tam 
L: łości sił lądowych wojska polskiego na obczyźnie. Ge- 

erał Sikorski decyzji nie pobiera, wypowiada jedynie przypu- 
*zczenie, iż możliwe jest, że w miarę rozwoju wydarzeń w Rosji 
Sowieckiej, zwłaszcza jeśli zaistnieją hiobowe przypuszczenia 
*renerała Andersa, wypadnie jemu przesunąć armię naszą z Rosji 
"Turkiestan) na Bliski Wschód, do Persji, Iraku lub do Pales- 


"yny. 

>”. Generał Sikorski przechodzi do szczegółowego omawiania 
b»pracowanego przez Sztab Naczelnego Wodza (Oddział I-szy) 
Hlanu rozdziału uzupełnień z Rosji i realizacji całości zamierzeń 
prganizacyjnych. W związku z tym generał Anders otrzymuje 
polecenie oddania 15.000 ludzi dła Wielkiej Brytanii, głównie 


la uzupełnienia I korpusu. Uzupełnienia z Rosji dla Bliskiego 


"Wschodu, dla rozwinięcia brygady generała Kopańskiego, nas- 


jąpią ewentualnie po wznowieniu przez władze sowieckie dalszej 
o tacji. W tej sprawie zostaje doręczony generałowi Ander- 
lowi memoriał, przygotowany zawczasu przez Sztab N.W. (Od- 
jlział I), celem przekazania go po powrocie do Rosji Sztabowi 
Bowieckiemu ; jednocześnie zostaje wysłane odpowiednie pole- 
enie do naszej ambasady w Kujbyszewie. 

Jednocześnie generał Sikorski wydaje generałowi Andersowi 
vyraźne polecenie, że do dalszych rozkazów Naczelnego Wodza 


osją a Niemcami, generał Anders odpowiada, że wyklu- 


i e wystarczy do pokonania Rosji Sowieckiej 75 s ił > 


"ię w Rosji Sowieckiej, podaje generał Anders na 600.000. Stan 


LEON MITKIEWICZ 


- armia generała Andersa ma pozostać w Turkies 
(rejon Ałma-Ata) w Rosji Sowieckiej. ra 
Przechodząc następnie do omówienia spraw organizacyjnych 
generał Sikorski mówi, że generał Anders ma wolną rękę w wyl! 
_ borze typu wielkich jednostek, jakie ma formować; mogą td 
-". być trzy dywizje piechoty, typu przyjętego już w Rosji Sowiec; 
_ kiej (11.000 ludzi w dywizji piechoty — lekkie d.p.). Decyzjzń 
generała Sikorskiego wywołuje zastrzeżenia Szefa Sztabu N.WH 
generała Klimeckiego i wywiązuje się dość ożywiona wymiana) 
poglądów pomiędzy Andersem a Klimeckim co do typu wielkie 
jednostek w naszej armii w Rosji Sowieckiej. Klimecki jest z 
dwiema dywizjami typu angielskiego, a Anders za trzema lu 
czterema dywizjami o typie rosyjskim. Właściwie nie można te: 
go nazwać dyskusją : ton generała Andersa jest w stosunku diil 
__ Klimeckiego wyraźnie protekcyjny. A 
ZĘ Następnie zabiera głos generał Marian Kukiel i przedste 
_ wia szczegółowo potrzeby I Korpusu Polskiego w Szkocji po 
względem uzupełnień, azeby Korpus mógł uzyskać zdolność 
pełną gotowość bojową. Generał Kukiel reprezentuje całkowi 
odmienny pogląd na ogólną naszą sytuację, niż generał Ander: 
Najbardziej korzystnym obszarem koncentracji całości, lub więk 
szej części, polskich sił zbrojnych w przewidywaniu ich prze 
szłego użycia w wojnie, widzi generał Kukiel w Wielkiej Br. 
_'  ftanii. Myślą generała Kukiela jest użycie tych sił polskich H 
_' ramach przyszłej, decydującej ofensywy Zachodnich Aliantów 
(Amerykanów i Anglików) w Europie. Generał Kukiel twierdzi 
że najkrótsza droga do Polski prowadzi zZł 
chodu Europy; wspólnie z Amerykanami i Brytyjcz: 
, kami. Generał Kukiel używa jako argumentu, przemawiająceg 
_" na korzyść jego poglądów, możliwości wcielenia w przyszłośi 
_ do szeregów wojska polskiego, rozbudowywanego na Zachodzi: 
_" Europy, Polaków z Francji i Polaków, jeńców alianckich, z wa 
_ ska niemieckiego. Generałowie Kukiel i Anders są absolutrij 
_ przeciwnych poglądów w tej kwestii; wywiązuje się pomiędć|: 
' nimi co najmniej ostrzejsza wymiana zdań, w czasie której gźl 
_ nerał Kukiel używa, jako kontr-argumentów, słów generała Aż] 
_ dersa dotyczących oceny położenia wojennego Rosji Sówiecki4ł 
Generał Kukiel mówi: ,,„Armię generała Andersa, czy z Rośń: 
_ Sowieckiej, czy z Bliskiego Wschodu, będzie oddzielała od PAP 
ski cała potęga niemiecka, której siłę generał Anders tzjk 
wysoko ocenia ; przy tym, według zdania gener:4F 
BE Rosja może. być wtym roku BJ 
A CIRAŃ A 
_ _ Generał Sikorski, przerywa tę dyskusję obu generałódł: 
Powtarza swoje rozkazy dla generała Andersa w sprawach orgźł- 
 nizacyjnych i uzupełnień. We trzech — generał Klimecki, p ( 
kownik Glabisz i ja — zapisujemy zarządzenia generała Sikdp 
skiego, ażeby natychmiast wydać je w formie pisemnych vff' 
tycznych. W skrócie rozkazy te przedstawiają się następującśi” 
_l-szy Korpus Pancerno-Motorowy w Szkocji: 2 dywizje: Pi 2 


Al 
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a i lekka, poza tym Brygada Czołgów i Brygada Spado- 
onowa — mają otrzymać z Rosji 10.500 ludzi uzupełnień ; 
gi Korpus na Bliskim Wschodzie pod dowództwem generała 
ająca lub generała Kopańskiego : 2 dywizje piechoty typu bry- 
skiego i III-ci Korpus w Rosji Sowieckiej pod dowództwem 
nerała W. Andersa : 3 dywizje piechoty A 11.000 każda, typu 
syjskiego; korpus generała Andersa z c z as e m , ewen- 
Mie, zależnie od położenia, może być 
Bzeniesiony do Persji. 

Zwracam uwagę generałowi Klimeckiemu, że rozkazy te nie 
adzają się z tym, co podaliśmy poprzednio na życzenie Chur- 
illa Sztabowi Brytyjskiemu. Sztab Brytyjski został zawiado- 
ony, że w Szkocji zobowiązujemy się sformować tylko jedną 
ncerną dywizję i brygadę spadochronową, reszta zaś sił lądo- 
ch polskich będzie formowana albo w Rosji Sowieckiej, albo 
Bliskim Wschodzie; to ostatnie — Bliski Wschód 
najbardziej by odpowiadało Sztabowi Brytyjskiemu. Generał 
imecki odpowiada, że Sztab Brytyjski będzie zawiadomiony 
puszcza, że się zgodzi na powiększenie sił naszych w Wiel- 
ej Brytanii. 

Po przerwie obiadowej, w czasie której mamy (Oddział II) 
sotkanie kolejne z pułkownikiem Morawiec, podpułkownikiem 
akas i innymi oficerami Czechosłowackiej Armii na temat po- 
żenia na froncie niemieckim, ma być dalszy ciąg odprawy. 
Od godziny 15.30 jest wznowienie obrad odprawy, jest to 
mnie najbardziej ciekawa jej część, ponieważ generał Anders 
fa dać nam szczegółową ocenę położenia w Rosji Sowieckiej i na 
Pncie wschodnim przeciwko Niemcom. 

/ Generał Anders rozpoczyna swą ocenę położenia Rosji So- 
poci od stwierdzenia, że jeżeli niemiecka ofensywa tego ro- 
h (1942) będzie wy nosiła 75% siły niemieckiego 
jderzenia zeszłego, 1941 roku, to Rosja So- 
piecka nie wytrzyma i będzie rozbita. 
* Przechodząc do szczegółowej analizy położenia Rosji, 
"nerał Anders podkreśla, że jesienna, niemiecka ofensywa 1941 
ku na Moskwę była powstrzymana w pierwszym rzędzie wa- 
psi atmosferycznymi i terenowymi — deszcze i roztopy, 


|otniste drogi i teren, a w listopadzie 1941 roku niezwykle 
łszesna i bardzo ostra zima — i dopiero w drugim rzędzie opo- 
Jm wojsk sowieckich, a w szczególności działaniami, przybyłych 
| czas pod Moskwę korpusów syberyjskich, które zatrzymały 
ibdrzuciły Niemców spod samej Moskwy. Generał Anders twier- 
Ji że przyczyny niepowodzeń niemieckich leżały w błędach 
Miałania zagonami pancernymi na określonych kierunkach, jak 
|ningrad, Moskwa, Charków, Rostów, zamiast prowadzenia 
Jtarcia na całym froncie. Generał Anders jest zdania, że Nie- 
Ilecki Sztab przeliczył się w ocenie ,,in minus” sił rosyjskich. 
Co do położenia samej Rosji Sowieckiej, to obecnie są trzy 
gadnienia najbardziej zasadnicze: sprawa żywności, całość 
opatrzenia i problemy transportowe. Sytuacja żywnościowa w 


i 


| 
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Rosji Sowieckiej jest krytyczna; żywności wystarcza zaled! 
dla wojska na froncie; tyłowe jednostki otrzymują rację znad 
nie mniejszą niż jednostki bojowe; ludność cywilna w Rosji d 
słownie głoduje. Sowiecka racja dzienna dla żołnierza rosyjskie 
go na tyłach jest czterokrotnie mniejsza aniżeli racja żywnoście 
wa brytyjska. Pod względem zaopatrzenia materiałowego w RI 
sji Sowieckiej widoczny jest brak broni. Sowieckie jednost 
tyłowe nie posiadają zupełnie broni, a w szczególności na fra 
cie brak jest broni nowoczesnej w pojęciu zachodnim. Transpa 
kolejowy w Sowietach jest zdezorganizowany ; panują tu dul 
nieporządki na całych tyłach frontu sowieckiego. Generał Andei 
mówi, że morale wojska rosyjskiego jest ogólnie w; 
so k ie , słabsze w oddziałach tyłowych. Generał Anda$ 
twierdzi, że, jak dotąd, wojnę obronną przeciwko Niemcom w; 
grywają w Rosji Sowieckiej komisarze politycy 
n i z pomocą wojsk NKWD, stosując niezwykle ostre śroc 
zapobiegawcze przeciwko dezorganizacji. Dotychczas nie bły 
żadnych fermentów wśród ludności lub wojska sowieckiego 1 
tyłach Rosji. Generał Anders podaje, że 1/8 całej ludności Reg 
Sowieckiej — około ż0.000.000 osób — znajduje się w obozaaj 
przymusowej pracy, lub w miejscach zesłania na Syberii if 
Turkiestanie. Rząd Sowiecki, stwierdza jednakże generał Andeif 
robi wszystko, co jest tyłko w jego mocy, dla utrzymania w i| 
brym stanie wojska sowieckiego na froncie i dla skuteczn:4j 
prowadzenia wojny przeciwko Niemcom. Generał Anders td 
dzo silnie podnosi i podkreśła, że wojsko rosyjskie, oddz] 
NKWD i Rosyjska Partia Komunistyczna będą się biły niew 
chanie zacięcie z Niemcami. O powstaniach, czy ruchach kow 
rewolucyjnych, w Rosji Sowieckiej nie ma mowł 
kontr-rewolucja mogłaby wybuchnąć tylko w jedn 
wypadku, a mianowicie w szeregach mó 
rozbitego przez Niemców na froncie wojska ri 
sy jsk iego, powracającego z bronią do swoich dom] 
tak jak to było w latach 1917-18 za czasów rewolucji. Nienaw 
Rosjan do Niemców jest wielka; Niemcy zachowują siek 
zajętych obszarach Rosji po barbarzyńsku : palą domosti|. 
gwałcą kobiety, mordują ludzi, przymusowo zabierają ludrit 
rosyjską, białoruską i ukraińską na roboty do Rzeczy Niemił 
kiej. Zachowanie się Niemców, wojsk niemieckich, w Rosji 
według generała Andersa — wpłynęło w dużym stopniu l 
utrzymanie morale i chęci walki Ro 
pomimo niepowodzeń i trudności życia. Generał Anders p 
rza jeszcze raz, że o kompromisowym pokoju między Rosją: 
wiecką a Niemcami nie może być mowy. | 

Położenie wojska niemieckiego, patrząc od strony Rosji,! 
wi generał Anders, wskazywałoby, że Niemcy byli po p 
zaskoczeni koniecznością prowadzenia kampanii zimowej (l 
roku i przygotowywania letniej na rok 1942. Nierńcy w | 
nie posiadają ekwipunku zimowego ; wyglądają, sądząc na : 
stawie wziętych przez Rosjan jeńców, jak armia napoleońsi4k 


wo wczesna i surowa; mrozy, dochodzące do — 52 stopni 


emieckich w 1942 roku są następująco : Niemcy uderzą na od- 


łomieni i super-tanki. Początek ofensywy niemieckiej SB 
aders widzi w drugiej połowie maja br. (1942)i przypu- 


uje Moskwę. 


twania się notatkami lub dokumentami. Mówił on bez przerwy 
o najmniej 20 minut i, trzeba przyznać, robiło to duże 
razenie, jako przemówienie, wypowiedziane z dużą 
, logicznie i... bardzo prawdziwie. Zastanowiło mnie bardzo 


942) pokonać Rosję Sowiecką, przy jednoczesnym 
biektyw nym i zgodnym z nami, ze Sztabem Naczel- 
ego Wodza w Londynie, ocenianiu siły ustroju Sowieckiej Rosji 
ę podnoszeniu wysokiego morale i woli walki z Niemcami ze 
trony Rządu Sowieckiego, Partii Komunistycznej i wojska 
osyjs kie go, a również i Narodu Rosyjskiego. 


ers przeszedł do charakterystyki sytuacji swoich jednostek woj- 


(ość cywilna, wywieziona przymusem i gwałtem przez władze 

„owieckie z naszych wschodnich województw. 

Dalsze formowanie wojska naszego w Sowietach zostało 

vstrzymane zarządzeniem Stalina o obcięciu racji żywnościowych 

lla wojska polskiego do 30.000, podczas, gdy ostatn io 
wyżywienia wojska naszego wynosił już 70.000. Po 

ysobistej rozmowie Stalina z generałem Andersem — podaje 


vojska polskiego i otrzyma żywność według norm tyłowych 


sersji i przejść na zaopatrzenie Brytyjskie. Generał Sikosski. 
nocno tym poruszony, przypomina gen. Andersowi, że umowa 
: 4 grudnia 1941 roku (Sikorski — Stalin w Moskwie) zawie- 
ała inne postanowienia, co do-cyfr 
iczebnych wojska polskiego w Rosji So- 
wieckiej. Generał Anders odpowiada — tonem ostrym i podraż- 
nionym — że obowiązuje ostatnia jegó nózmos 


zas SARA z Moskwy w AyT: ba, są w BRM KKA i w h 
eprawdopodobnych ubiorach. Zima tego roku w Rosji była wy 


elsjusza, rozpoczęły się już w początkach listopada 1941 roku. 
sńców niemieckich w Sowieckiej Rosji jest bardzo mało, po-- 
obno zaledwie 20.000. Morale niemieckiego żołnierza jest bar- 
zo wysokie. Przewidywania generała Andersa, co do działań 
nku południowym frontu, na południe i północ od Orła, gdzie 
aajduje się armia pancerna generała Guderiana (kierunek ude-- 
zenia — na Moskwę). Niemcy, zdaniem generała Andersa, zas- 
osują w tej ofensywie (w roku 1942) masowo gazy, miotacze 


zcza, że niemiecka armia szybko dojdzie do Wołgi i opa- Sn 


Generał Anders wypowiedział tę ocenę z pamięci, bez 2 85) 


/stępne twierdzenie generała Andersa, że nawet słabsze, niż ze- 
złoroczne, uderzenie niemieckie mogłoby w tym roku 


Po daniu oceny położenia w Rosji Sowieckiej generał An- 


ka i warunków, w jakich w Sowietach znajduje się polska lud- 


ren. Anders — tuż przed jego wyjazdem do Londynu, zostało 
Fore, że w Rosji Sowieckiej m o że pozostać w składzie 


_ylko 44.000 ludzi, zaś reszta ma odejść GER 


= 
ię 
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w a ze Stalinem w Moskwie, a oo a umowa e 
Sikorskiego nie wchodzi już w rachu 
Generał Anders mówi dalej : nastroje w naszym wojsku w. 
Sowieckiej są dobre ; wojsko jest dobrze zaopatrzone iv 
ekwipowane, dzięki transportom zaopatrzenia brytyjskiego ; waj 
"sko nie posiada tylko b r oni. Generał Anders poddaje sk 
rowej krytyce oficerów i podchorążych polskich, przysłanych || 
Rosji z Wielkiej Brytanii, mówi, że przyszli oni jak na ścięcki 
że są oni bardzo niechętni i, jakkolwiek czarnymi barwami mt 
lowali stosunki w polskim wojsku w Anglii i w Szkocji, chę 
by tu powrócili. Polska ludność cywilna jest w sytuacji niesit| 
chanie ciężkiej, znacznie gorszej, aniżeli miejscowa ludność 1: 
syjska, gdyż nie umie dostosować się do warunków lokalnycit 
Śmiertelność wśród dzieci i starych wynosi około 60%. Wojsiik 
polskie w Rosji dzieli się swoimi racjami żywnościowymi z luj 
nością cywilną, która o ile możności, stara się trzymać jak nu 
_ bliżej obozów wojska polskiego i masowo przywędrowała za w 
skiem do Turkiestanu. Dla zobrazowania trudności życia ludr4 
ści cywilnej, generał Anders podaje ceny wolnego rynku w Reg 
Sowieckiej, które znacznie przekraczają możliwości utrzygpegj 
się nawet przy posiadaniu pracy zarobkowej. 
Na zakończenie swojego referatu, wysłuchanego przez 6b: 
nych z ogromnym zaciekawieniem, generał Anders przedstawi 
swój plan organizacyjny, powtarza on to, co mówił przy Pred 
dencie R.P. Raczkiewiczu, a mianowicie, o koniecznej potr: 
bie zebrania całości sił lądowych polskich na je" 
nym obszarze, na Bliskim Wschodzie. Powinna tj 
ać zgromadzona, zdaniem generała Andersa, całość. 
zbrojnych pólskich na obczyźnie, z wyjątki 
Lotnictwa i Marynarki Wojennej. Generał Anders uzasadi 
_ swoje plany następującymi argumentami : 1. z Bliskiego Ws 
du wojskom polskim będzie najdogodniej wkroczyć do Krij 
(do Polski) jednocześnie i wspólnie z wodk 
skami rosyjskimi, wchodzącymi od Wschod 
2. otwarcie dalszej rekrutacji i ewakuacji z Rosji Sowieci: 
uzależnione jest przez Stalina o d przeniesiń 
nia większości. wojska polskiego z Rosji na Bli i 
Wschód, ponieważ w ten sposób ułatwi się Rosjanij 
Spi awę wy żyw 1.6'ntra.. | 
Argumenty generała Andersa w widoczny sposób nie odj] 
wiadają, nie przemawiają do przekonania, generałowi Sikorski 
mu. Generał Kukiel az zżyma się na swoim miejscu. Gene 
Sikorski przerywa i zadaje gen. Andersowi szereg zapytań. 
dodatku, dla mnie, argumentacja generała Andersa nie jest : 
kiem jasna; wydaje się, że sam sobie przeczy, mówiągj| 
wspólnym wkraczaniu z Rosjanami do Pol) 
bo przecież bliższej drogi, niż kierunek Moskwa — Warszaj 
gdy myślimy, my Polacy, prawdziwie 6 współprh 
i wspólnym, zgodnym wkraczaniu do Warszawy — nie mi 
Podobnie i drugi argument generała Andersa jest nie jas 
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nyba, że generał Anders nie domawia swoich planów i przewi- 
duje rozbicie Rosji Sowieckiej przez Niemcy. 

Generał Sikorski usiłuje wydobyć od generała Andersa, o co 
mu chodzi. Jednak niczego nie osiąga. Generał Anders w sposób 
zdecydowany, stanowczy i natarczywy domaga się decyzji Na- 

elnego Wodza przeniesienia c a ł e j swej armii z Rosji 
Sowieckiej na Bliski Wschód, a jednocześnie gwałtownie pro- 
estuje przeciwko oddaniu większych uzupełnień z Rosji, dla 
nnych formowań 

Generał Sikorski, zamykając pierwszy dzień odprawy, raz 
eszcze potwierdza wydane poprzednio zarządzenia : Armia gene- 
Jrała Andersa pozostaje w Rosji Sowieckiej 
Turkiestan) w sile 44.000 ludzi, ma sformować 3 — 4 dywizje 
piechoty, typu, jaki generał Anders uzna sam, w porozumieniu 

e Sztabem Sowieckim, za odpowiedni i zgodny z umową (z Ro- 
sją); generał Anders ma oddać 29.000 ludzi, jako uzupełnienie 
dła I i II Korpusów polskich; dalsze nadwyżki ze wznowionej 


ewentualnie rekrutacji w Sowietach — o co generał Sikorski 
zwróci się natychmiast do Rządu Sowieckiego i bezpośrednio 
"do Stalina — mają być kierowane na Bliski Wschód. Generał 


„Sikorski oznajmia zebranym, że chce tam zorganizować większe 
siły polskie, odpowiadając życzeniom Sztabu Brytyjskiego i na- 
'szym własnym polskim potrzebom, ale nie przez ,,dziką”” ewa- 
jkuację z Rosji Sowieckiej i nie dla zaspokojenia czyichkolwiek 
osobistych ambicji (pite to było niewątpliwie 
do generała Andersa !). 

| Na tych zarządzeniach generała Sikorskiego odprawa zos- 
staje późnym wieczorem odroczona aż do dnia 27 kwietnia 1942 
"roku. 

ł W międzyczasie, generał Anders i generał Kopański mają 
|pojechać z wizytami do oddziałów 1-go Korpusu, do Szkocji. 
jGenerał Anders przyjmuje bez zbytniego entuzjazmu zaprosze- 
*nie generała Kukiela, najwidoczniej nie jest on specjalnie cieka- 
*wy oglądania ,„opasłych b rytanów ”, jak podobno na- 
|zywają polskich żołnierzy z Anglii w wojsku polskim w Rosji. 
| Po wygłoszeniu przez generała Andersa na odprawie wyż- 
jszych dowódców oceny położenia Rosji, co wywołało niezwykle 
jożywione komentarze w naszym Sztabie Naczelnego Wodza i 
'rozniosło się po całym naszym wojsku i naturalnie doszło do 
| Brytyjczyków, zwrócił się do mnie Szef Brytyjskiej Intelligence 
Service, generał Davidson, po raz drugi z prośbą, aby generał 
/Anders wziął udział w konferencji w War Office i ażeby dał 
'naświetlenie położenia na froncie Wschodnim (rosyjsko-niemiec- 
kim) i wewnętrznego położenia w Rosji Sowieckiej. Po uzgod- 
'nieniu przeze mnie z generałami Andersem i Klimeckim, spot- 
kanie zostało wyznaczone na 30 kwietnia br., po południu. Te- 
goż dnia Szef Imperialnego Sztabu Brytyjskiego generał Sir Alan 
Brooke ma podejmować generałów Andersa i Kopańskiego śnia- 
daniem. Komunikując generałowi Andersowi o konferencji w 
War Office, mam z nim przygotowawczą — z mego stanowi- 
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ska — dłuższą rozmowę, w której przekonywuję i proszę go 
aby w swoim naświetleniu w War Office mówił tylko 
analizie sytuacji w Rosji Sowieckiej; powiedziałem generałow 
Andersowi, że ocena jego jest najzupełniej słuszna jeśli idziej 
o analizę położenia Rosji Sowieckiej, natomiast jest nie - 
słuszna we wnioskach. W szczególności starałem się prze« 
konać generała Andersa, że jego twierdzenie, iż 75%, siły niet 
mieckiego uderzenia z roku 1941 mogłoby rozbić 
Rosję Sowiecką w roku 1942, nie wydaje się nanmif 
tutajj w Londynie, za uzasadnione i za słuszne. Powiedziałem! 
generałowi Andersowi, że Sztab Polski od dwóch lat współpra 
cuje w Londynie ze Sztabem Brytyjskim i ze Sztabami wszystkich; 
naszych Aliantów nad rozpoznawaniem sił i możliwości Niemiec?) 
i że jesteśmy zdania, myśląc o Sztabach Alianckich w Londynie: 
że bezwzględny stosunek sił na froncie wschodnim poprai 
się ostatnio na korzyść Rosji Sowieckiej. Proponuję generałowi 
Andersowi, aby na konferencji w War Office poprzestał na po» 
daniu swojej doskonałej analizy położenia w Rosji Sol; 
wieckiej, nie posuwając się do ryzykownych wniosków i przez! 
powiedni, że istnieje możliwość, w jego przekonaniu, że Niemce f 
mogłyby w tym roku rozbić Rosję Sowiecką. Generał Andersj 
wysłuchał mnie bardzo uprzejmie, nie wyrażając jednak żadnyc 4 
uwag odnośnie tego, co będzie mówił na konferencji w Wa: 
Office. | 
Postanowienia Naczelnego Wodza z odprawy z dnia zł 
kwietnia 1942 roku uległy wielkiej modyfikacji. Generał Sik 
ski zmienił gruntownie swój pierwotny plan. Koncepcja zorgantl 
zowania I Korpusu polskiego o dwóch dywizjach i dwóch brye 
gadach w Szkocji całkowicie upadła. Zmienione również zostatj 
cyfry uzupełnień z Rosji; do Wielkiej Brytanii ma przybyć ni 
15.000, a tylko 8.000 ludzi, tak jak chciał generał Anders. Spra 
wa uzupełnień z armii generała Andersa dla Bliskiego Wschodi 


wieszone. Powody tych zmian : rzekome trudności transportow 
ze strony Anglików — zakomunikowane generałowi Sikorski: 
mu bezpośrednio po odprawie 23 kwietnia br. Jednocześnie mal 
pewność, na podstawie wiadomości, że generał Sikorski poż 
wpływem i pod naciskiem bardzo poważnych nalegań z różnyct| 
stron — polskich i angielskich — zmienił swą decyzje i, zda. 
się, zgodzi się na przesunięcie całości wojsk polskich z Rosji 
Sowieckiej do Persji. 

27 kwietnia 1942 roku nastąpiło zakończenie odprawy naji| 
wyższych dowódców Polskich Sił Zbrojnych na obczyźnie. TW 
czasie konferencji w tym dniu wynikały bardzo trudne i mocit/ 
nieprzyjemne sytuacje, wskazujące wyraźnie na opozycyjny st) 
sunek generała Andersa do planów politycznych i wojskowy* 
generała Sikorskiego i ponadto wyraźnie ujawniające, że genżł 
rał Anders znalazł w Londynie, między Polakami i mig 
dzy Anglikami, pewne drogi, aby zyskać poparcie dla swoi 
zamierzeń i aby wymusić zgodę na to generała Sikorskiego. 
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_ Próbuję tu odtworzyć słowa generała Sikorskiego, wypowie- 
ziane przy rozpoczęciu się odprawy 27 kwietnia br.: „W nie-- 
izielę miałem czterogodzinną rozmowę z Premierem Churchil- 
em, z Edenem i Crippsem. Churchill, nie mówiąc już o Edenie, 
wywiera na mnie silną presję, aby zgodzić się na układ Brytyj- 
sko-Rosyjski, oddający Rosji państwa Bałtyckie z Litwą, Bes- 
arabię i Bukowinę, z tym, że sprawy polskich granic wschod- 
1ich byłyby wyłączone z układu przez specjalne omówienie, 
mieszczone w jego tekście i odłożone do załatwienia na okres — 
»owojenny. Szczególniej ostro występował przeciwko nam (Pol- 
e) Cripps, który naszą notę, domagającą się wyłączenia Litwy 
Bukowiny ze sfery rosyjskiej, nazwał polską megalomanią. To 
eż przypuszczam, że promotorem tej całej akcji jest właśnie 
ipps, jako były ambasador Brytyjski w Rosji i właściwy twór- > 
'a porozumienia Brytyjsko-Rosyjskiego w czasie tej wojny. W 
>dpowiedzi tym wszystkim panom, nie zmieniłem naszego sta- 
towiska, podanego w poprzednich notach Rządu Polskiego”. 
Zwracając się w tym miejscu do generała Andersa, generał Si- 
orski powiedział : ,„Cripps wspominał mi, że rozmawiał na ten. 
emat z Panem Generałem i że Pan wypowiedział się za zawar- - 
iem tego rodzaju umowy pomiędzy Anglią a Sowietami”. Ge- - 
erał Anders, nie wstając z krzesła, odpowiada : ,,Nie podobne- 
o nigdy nie mówiłem Crippsowi!' Na to generał Sikorski: 
„Ale Cripps twierdzi, że z Panem by się dużo łatwiej porozu- j 
miał i dogadał w tej sprawie, niż z kimkolwiek innym !* Gene- 
'ał Anders odpowiada na to ostro, tonem podrażnionym, czerwo- 
ly z gniewu : ,,W rozmowie z Crippsem na tematy poli - 
'ycz ne powiedziałem, że przyznanie Państwa Litewskiego 
Rosji Sowieckiej będzie dużym wstrząsem dla Polaków w Kraju. 
wywoła bardzo złe wrażenie””. 
Rozmowa ta między obydwoma generałami, z których je- 
len j e st Naczelnym Wodzem obecnie, a był w 
'920 roku Dowódcą 5-ej Armii Polskiej, generałem bardzo za- 
żonym Ojczyźnie, podczas, gdy drugi był podówczas bardzo 
odym dowódcą 15 pułku ułanów, podpułkownikiem, odbywa: 
"ię w mocno podniesionym tonie z obu stron. Wrażenie z tej 
ozmowy jest arcy-nieprzyjemne dła mnie, i — sądzę — dla 
szystkich obecnych. 
+ _ Generał Sikorski przechodzi następnie do dalszego omawia- 
"ia politycznych wydarzeń w związku z układem Brytyjsko-So- 
wieckim. Rząd Wielkiej Brytanii wyodrębnia wprawdzie s pra- 
jr ę naszej wschodniej granicy ze Związkiem Sowieckim — 
|aówi generał Sikorski — lecz zarazem zgadza się na 
owieckie granice z 1940 roku, akceptując aneksję 
rzez Rosję Sowiecką Państw Bałtyckich (Litwy, Łotwy i Esto- 
ii) Besarabii i Bukowiny. Generał Sikorski nie mówi 
.1c wyraźnie o naszej granicy wschodniej z Rosją 
'owiecką, ale jasne jest, że układ Brytyjsko-Rosyjski prze- 
'reśla naszą granicę wschodnią, według traktatu Ryskie- 
'© z 1921 roku. 
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Powracając następnie do spraw. orzeka joyóh nas 
wojska, generał Sikorski oświadcza, że ze względu na trudn 

__ transportowe Sztab Brytyjski nie obiecuje szybkiego przewieziek 
/ nia uzupełnień z Sowieckiej Rosji do Wielkiej Brytanii i dlate 
go generał Sikorski zdecydował się na zmniejszenie ilości uzuj 
pełnień dla I Korpusu w Szkocji do liczby 8.000 ludzi, reszta —| 
21.000, ma pójść na Średni i Bliski Wschód. Ta ostateczna delj 
' eyzja generała Sikorskiego zmienia cały plan Sztabu Naczelneg 
Wodza — generałowie Kukiel i Klimecki są tym najwyraźniej | 
dotknięci. | 

Generał Sikorski, który prowadzi konferencję dzisiejszą vi 
sposób bardzo nerwowy i mocno podniecony, powraca raz jesz 
cze do zagadnień politycznych ; padają z jego ust słowa, wypo 
wiedziane z prawdziwą goryczą : ,,Polityka angielska w stosure| 
ka do nas ,: Polski, jest nieszczera;. po 
nie, jaki sowiecka ; jesteśmy w bardzo trudnym poło 
 żeniu i jesteśmy z da ni coraz bardziej na samyc: 
SDE DATĘ A 
; Po generale Sikorskim miał zabrać głos generał Kukiel, 

rezygnuje i oświadcza, że wobec podanych nam ostatecznyg 
decyzji Naczelnego Wodza nie ma nic do zameldowania. Wida:: 
że generał Kukiel jest mocno urażony. Z przebiegu tej odprej 
_ wy z najwyższymi dowódcami naszych sił zbrojnych wynoszę zii 
wrażenia i jeszcze gorsze przeczucia. 

Wieczorem tegoż dnia, w parę godzin po zakończeniu od 
prawy, która spowodowała złożenie dymisji przez generałów Kai 
_kiela i Klimeckiego, zresztą nieprzyjętych przez Naczelnego W: 
dza, jestem wezwany do generała Sikorskiego, do prywatne 
jego mieszkania, gdzie otrzymuję osobiście rozkaz natychmi 
 towego depeszowania najściślej poufnie do naszego ambasado 
_' profesora Stanisława Kota, do Kujbyszewa, „aby na specjalriej 
_ audiencji u Stalina — o co ma go w imieniu generała Sikaip 

skiego prosić — dowiedział się, w jakim związku jest spra | 
otwarcia dalszej rekrutacji i ewakuacji w Rosji Sowieckiej [4] 
sprawą przeniesienia naszego wojska w całości z Sowietów 1) 
_ Persji. Generałowi Sikorskiemu zależy na tym bardzo, co m: 
wyjaśnia, aby sprawdzić, czy istotnie Stalin i Rząd Ś 
_ wiecki pragną odejścia wojsk polskich z Rosji Sowieckiej 

_ Persji, tak, jak to w czasie odprawy twierdził generał Anders ( 

Depeszę tę napisałem i po podcyfrowaniu przez gener'df 
Sikorskiego po powrocie do Sztabu nadałem przez majora Witt 
da ]acewicza, szefa Biura Szyfrów Sztabu N.W. 

Późnym wieczorem tegoż dnia czytałem wywiad gener 
Andersa udzielony przedstawicielowi Reutera i umiesżczonyj 
- angielskich pismach. Generał Anders mówił dużo o siłach NA 

miec, a mało o Rosji Sowieckiej; bardzo dużo o swoim woj; 
w Sowietach, ale nie wspomniał ani jednym słowem o tym, 


| 
i 


(1) Depesza ta nie podana jest w książce profesora S. Kota „Lis 
Rosji do Gen. Sikorskiego'”, ani też nie jest podana jego odpowiedź na 


remu zawdzięcza swoje uwolnienie z więzienia sowieckiego i któ- 

ry oddał mu dowództwo nad armią polską w Sowietach, z której 
obecnie jest tak dumny. Nie wspomniał generał Anders żadnym 
słowem o swoi m Naczelnym Wodzu, o generale Włady- 
sławie Sikorskim. 


30 kwietnia 1942 roku 


Generał Sir Alan Brooke podejmował dziś śniadaniem Ge- 
nerała Sikorskiego i wyższych przedstawicieli Sztabu Polskiego 
z generałami Andersem i Kopańskim na czele. Ze strony Bry- 
tyjskiej byli obecni: marszałek lotnictwa Portal, generałowie : 
Cory, Davidson, Kennedy, Wilson oraz jeszcze kilku innych. 
Rozmowa mieszana : częściowo po francusku, częściowo po an- 
gielsku, bo mało kto z nas, Polaków, mówi swobodnie po an- 
gielsku. Generał Anders był powściągliwy w swoich opiniach o 
Rosji Sowieckiej i o położeniu na froncie wschodnim. Generał 
Kopański, jak zwykle dotychczas milczał, odpowiadając jedynie 
na zadawane mu pytania, za to słuchał wszystkiego z nadzwy- 
czajną uwagą. Generał Sikorski dużo rozmawiał z generałem 
Brooke i marszałkiem Portal o sprawach organizacyjnych nasze- 
go wojska lądowego (1 dywizja pancerna generała Stanisława 
Maczka) i lotnictwa. Moje miejsce wypadło pomiędzy generała- 
mi Kennedy i Wilson; generał Kennedy naprawdę zachwycał się 
naszym Jędrusiem (pułkownik dypl. Andrzej Marecki, Szef Od- 
działu III (Op.) Sztabu Naczelnego Wodza, z którym generał 
Kennedy, jako Szef Operacyjnego Oddziału Sztabu Imperialnego 
/ Brytyjskiego miał ostatnio kilka spotkań służbowych i konfe- 
rencji. 

Ą O godzinie 16,30 z pewną tremą pojechałem z generałem 
xAndersem do War Office na zapowiedzianą konferencję. Oba- 
„ wiałem się tego, co generał Anders powie w ocenie położenia 
"na froncie wschodnim i o sytuacji w Rosji Sowieckiej. Zdanie 
1generała Andersa bę dzie miało duże znaczenie i wa- 
gę dla Brytyjskiego Sztabu. Ewentualnie popełnione przez nich 
4 w stosunku do Rosji Sowieckiej błędy będą, niestety, przez nas, 
Polskę, przede wszystkim zapłacone. Tym razem jednak nic nie 
| "konć ani nie proponowałem generałowi Andersowi. 
Konferencja odbyła się w gabinecie służbowym generała 
DE isona; było kilku starszych oficerów brytyjskich. Rozmowa 
d była prowadzona po francusku — generał Anders doskonale wła- 
| tym językiem (ukończył Ecole de Guerre w Paryżu). Gene- 
|rał Anders powtórzył dosłownie — po francusku — to, 
I co mówił na odprawie w Sztabie naszym, a szczególniej mocno 
p odkreślił, że jeżeli Niemcy uderzą w tym roku (1942) 
tylko w 75% ak silnie, jak w roku zeszłym, 
to „Związek Sowiecki, Ra będzie na/pewinó pom 
bita . Generał Anders zakończył oświadczeniem, że mówił 
|najzupelniej prywatnie i szczerze, prawdziwie, tak jak on sam 
| 
| 
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myśli i w co mocno sam wierzy. (Uspokoiłem się po tym POR 
dzeniu !) | 


Angielski generał Davidson był formalnie zaskoczony opi- | 
niami generała Andersa o Rosji i nawet zapomniał o swojej | 
szkockiej flegmie, wdając się w kilkakrotnie mocno ożywione dy- . 
skusje z generałem Andersem. Nawet francuski (bardzo nie tę- -| 
gi) szedł mu dobrze, gdy przeciwstawiał się ocenom generała 
Andersa i podnosił, że położenie Niemiec jest dużo trudniejsze, ,: 
niż Rosjan, że Niemcy są osłabione stratami proporcjonalnie : 
znacznie większymi, aniżeli straty rosyjskie, że wojsko niemie- - 
ckie jest zmęczone walkami zimowymi. Generał Davidson z du- - 
żym wigorem twierdził, że doświadczenia kampanii 1941 roku | 
wskazują, iż Naczelne Dowództwo Rosyjskie i rosyjskie Sztaby y 
wyższych związków operacyjnych wykazały się dobrą pracą i żec 
ogólnie Rosjanie w zeszłym roku (1941) zdobyli duże doświad- | 
czenia, jak przeciwstawiać się niemieckim operacjom i niemiec-' 
kiej taktyce na polu walki. Generał Davidson w jednym zgadzału 
się z generałem Andersem : w ocenach, dotyczących trudności: 
rosyjskich w dziedzinie transportowej i żywnościowej. Na zakoń! 
czenie konferencji generał Davidson powiedział z naciskiem, że: 
liczy na to, że Rosja wytrzyma i odeprze tegoroczne uderzenie | 
niemieckie, a zarazem nie sądzi, aby Niemcy byli zdolni zdobyć £ 

się na 75), wysiłek z roku 1941r, o którym mówił generał Anders. 


13 maja 1942 roku 


Generał Anders zakończył swoje sprawy w Londynie i odla.p 

tuje jutro do Rosji. Otrzymałem polecenie pożegnania go na B 
lotnisku w imieniu generała Sikorskiego. 
Obserwując, nawet gołym okiem, widać, że stosunki podł 
między generałem Sikorskim i generałem Andersem są co najjjj 

- mniej ogromnie naprężone, jeśli można to kryterium zastosować” 
do dowódcy korpusu, czy nawet armii, względem swego Naczełgj 
nego Wodza. Generał Sikorski najwidoczniej stracił do gene |: 
rała Andersa, poprzednie zaufanie w kwestiach politycznychi|6 
8 które było oparte głównie na jego czynnym udziale przeciwkbj: 
ż przewrotowi majowemu w roku 1926. Generał Sikorski widz 
. . obecnie, że generał Anders znajduje się na zupełnie odmienncjp 
GA płaszczyźnie poglądów politycznych, niż się tego po nim spożk 
dziewał. Między innymi, generał Sikorski widzi — niedawn: 
mówił mi o tym — w generale Andersie nadmiar, przerost ang" 
bicji osobistych i pewny brak lojalności w stosunku do siebiv4f 
jako Naczelnego Wodza. Tym niemniej generał Sikorski, « 
zawsze mocno podkreślał, na dal widzi w generale Andef 
sie dobrego dowódcę wyższego szczebla, uzdolnionego wojskowój) 
z dużym poczuciem inicjatywy. Zachowanie się generała Andejf| 
sa w Rosji Sowieckiej od czasu objęcia dowództwa nad polski, 
wojskiem, jak mi to mówili generał Sikorski i zwłaszcza genenij* 
Klimecki, było bez planu długodystansowego,a zatem mało prząji 


1 
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myślane. Generał Anders rozpoczął w sierpniu 1941 roku, po 
objęciu dowództwa nad wojskiem polskim w Rosji Sowieckiej, 
od zbytecznej, mocno zakrapianej wylewności i przyjaźni, wzglę- 
dem Rosjan. Doszło też z początku do pozorów, przynajmniej, 
wielkiej i obustronnej ,,przyjaźni””, jakby na to wskazywały 
liczne prezenty od dygnitarzy sowieckich, między innymi i sa- 
mego Stalina, otrzymane przez generała Andersa. Trwało to 
jednak bardzo krótko. Już z początkiem 1942 roku wiadomości 
ze Sztabu generała Andersa, i od niego samego, przychodziły 
do Londynu, że wszystko zaczyna się psuć, że przyjęta taktyka 
szukania ,,przyjaźni'” sowieckiej, albo i rosyjskiej, 
była zupełnie błędna. 

Może też obecnie generał Sikorski żałuje, że 
nie usłuchał głosów ludzi bardzo poważnie przestrzegających Go, 
w sierpniu I941 r., przed wyznaczeniem generała brygady Wła- 
sap Andersa na dowódcę wojska polskiego w Rosji Sowiec- 
kiej (2). 

| Nie zamierzam winić tutaj nikogo, ani generała Andersa, 
ani jego najbliższego otoczenia, ani naszych żołnierzy w Rosji 
Sowieckiej, chodzi mi tylkoo podkreślenie, że pod- 
czas, gdy z jednej strony (sowieckiej) dokładnie wie- 
dziano, czego się pragnie i do czego się zmierza, to z drugiej 
strony (polskiej) takiego planu i wykonania nie by ło ani 
śladu. Był jeden tylko plan, obecnie przez generała Andersa 
przeprowadzany: opuścić Sowiety jak najprędzej 
iza wszelką cenę. Zapewne niebawem tak się 
właśnie stanie, ale co będzie później? zwłaszcza, 
jeżeli się nie sprawdzą horoskopy generała Andersa o pobiciu 
Rosji Sowieckiej przez hitlerowskie Niemcy. — Och ! — a$res 
| nous le dóluge ! 
Ę 
14 maja 1942 roku. Hotel Rubens. Londyn. 
3 
i O godzinie 14.45 żegnałem generała Andersa na lotnisku 
s Hendon w Londynie w imieniu Naczelnego Wodza Generała 
„ Sikorskiego. Oprócz mnie przybyli pożegnać generała Andersa 
| radca dr Retinger, nasz ,,Chargć d'affaires" w początkach na- 
» wiązywania stosunków z Rosją Sowiecką w sierpniu 1941 roku, 
j zresztą gorący wielbiciel generała Andersa, i porucznik Pusłow- 
ski, Adiutant Prezydenta R.P., aby pożegnać generała Andersa 
tag imieniu Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej Raczkiewicza. 
| Generał Anders jest w doskonałym, bajecznym humorze, 
U niezwykle zadowolony z wyników swojej "wizyty w Londynie. 
| Leon MITKIEWICZ 


| (2) W sierpniu 1941 roku generał Sikorski myślał o mianowaniu dowód- 
| cą wojsk formowanych w Rosji Sowieckiej generała dywizji Stanisława Hal- 
i lera albo generała broni — Szeptyckiego. 
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nictwem banku. 
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i mu wysłał. | 
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Książki 


Odczyty Filozoficzne 


Książka Tadeusza Czeżowskiego (1), profesora logiki na Uniwesytecie 
„. M. Kopernika w Toruniu, jest zbiorem prac, które częściowo ukazały 
drukiem w różnych czasopismach, częściowo znane są ze streszczeń opu- 
ikowanych w Sprawozdaniach z posiedzeń Akademii Umiejętności i To- 
arzystwa Naukowego w Toruniu, częściowo zaś nie były dotąd drukowane. 
ielka różnorodność tematów oraz metody wykładu sprawiają, iż zarówno 
kształcony filozof jak i nieobeznany a interesujący się filozofią czytelnik 
i ajdzie w „Odczytach Filozoficznych ' rzeczy, które przeczyta z pożyt- 
em i przyjemnością. Książka wydana jest estetycznie, korekta przeprowa- 
srona starannie, co powiększa jej atrakcyjność. Od ,,Logiki ', wydanej w 
349 roku, jest to pierwsza książka Ezałotnikiego, 


: Odczyty zebrzne w tym zbiorze podzielone są na dwie „części noszące 
powiednio tytuł „,Teoria i rzeczywistość ' oraz „Sens życia . Część pierw- 
Ja składa się z artykułów pisanych dla filozofów i głównie Wiród maówaci 
*swne znajdzie czytelników. Nie będzie to jednak reguła pozbawiona wy* 
"tków. Wykład ,,O naukach humanistycznych , a również wstęp „W 
*"iesięciolecie śmierci Kazimierza Twardowskiego ', wykraczają poza ramy 
"unteresowań i wiedzy wyspecjalizowanej. ,,O naukach humanistycznych 
"st przystępną próbą, dokonaną przez teoretyka nauki, określenia genezy, 
' zedmiotu, metod i miejsca nauk humanistycznych w całokształcie ludzkich 
* niejętności. O naukach humanistycznych piszą najczęściej humaniści w ję- 
 gku efektownym, bo mieniącym się od wieloznaczności i metafor, a w 
| viązku z tym niewiele jest z ich wysiłku pożytku. Wykształcony metodolog 
oni natomiast od nauk humanistycznych, zajmuje się nimi marginesowo i nie 
dychodzi poza pewien zwyczajowo określony krąg zagadnień. Czeżowski 
'dejmuje próbę przełamania tradycyjnych ograniczeń, a osiągnięte wyniki 
jarte są podkreślenia. Wykład o Kazimierzu Twardowskim przyciąga uwa- 
/. szerszych kół czytelników z innych przyczyn. Twardowski był jedną z 


(1) T. Czeżowski, Odczyty Filozoficzne, Toruń, Towarzystwo Naukowe 
! Tami Prace Wydziału Filozoficzno- Filozoficznego, Tom VII, Zeszyt 
4 1958, str. 323. 


ga". 


—ś. 


144 ZBIGNIEW JORDAN 


dominujących i i najznakomitszych postaci w polskiej filozofii i kulturze pierwy 
szej połowy naszego wieku. Każdy szczegół o nim wart jest zanotowania| 
tym bardziej zaś gdy sylwetkę kreśli jego uczeń, znający z osobistego dośb 
wiadczenia sokratyczne walory umysłu i osobowości [wardowskiego. 


Zasadniczy zrąb pierwszej części ,„Odczytów Filozoficznych”” stanowiyj 
jednak rozważania z dziedziny metodologii i teorii nauk, w szczególności 
nauk przyrodniczych. Skupiają się one wokół pojęć prawdy, pewności, hipo 
tezy, prawa, uzasadniania w ogólności, uzasadnienia prawdopodobieństwać 
wego w szczególności, problemów indukcji. W analizach tych zał 
gadnień zastosowana jest aparatura nowoczesnej logiki formalnej, któ: 
rej poświęconych jest kilka specjalnych odczytów. Wszystkie poruszone sprark 
wy umieszczone są w obszernie rozbudowanym kontekście historycznym uksłę 
zującym ewolucję pojęć, zagadnień i metod. Czeżowski jest znakomity:;f 
znawcą historii problemów nauk przyrodniczych w ich aspekcie metodolo$ 
gicznym, a wiedza którą w tym zakresie posiada oświetla drogę, jaką je gej 
własna myśl dąży. Będąc filozofem jest on jednocześnie świadom, gdziił: 
problemy metodologii stykają się z zagadnieniami teorii poznania i metafizylag | 
Świetnymi tego przykładami są np. odczyty „„Zagadnienie istnienia świa 
w świetle przemian „metodologicznych”” 1 „Twierdzenia ogólne w teorii naall: 
kowej”, lub wreszcie ,,Poznanie zandowcś i rzeczywistość , niezwykle jaił 
ne przedstawienie kontrowersji między tzw. przyczynową teorią pozna 
a intuicjonistyczną teorią spostrzegania. Jak wydaje się piszącemu, ta ost 
nia nazwa, nie jest szczęśliwie dobrana. Chodzi przecież w tej teorii o kij 
runek, który znany jest pod nazwą neo-realizmu (w jego różnorodnych cz 
mianach), w literaturze angielskiej określany czasem mianem  sensationii: 
realism. Trudno jest również do ich wybitnych przedstawicieli w okre: 
ostatnich kilkudziesięciu lat zaliczyć obok Brentany i Kotarbińskiego równ 
Macha. Wolno wątpić, czy Mach w ogóle do tego prądu należał. Jekł 
miejsce przysługuje raczej G.E. Moore, który wśród filozofów XX wiet 
przyczynił się chyba najbardziej do ugruntowania realizmu teoriopoznawcze:(i: 


Szerszych jeszcze ram niż ramy teoriopoznawcze dostarcza dysko i 
zagadnień teorii nauki odczyt „O dwóch poglądach na świat , charak 
rystyka losów historycznych i obecnej pozycji dwóch przeciwstawnych '" 
staw światopoglądowych — materialistycznej i antymaterialistycznej. 4) 
niem Czeżowskiego obie te postawy straciły obecnie charakter teoretyc: j 
i stały się praktycznymi, z czego bierze się ich wojowniczy ton i na 
wienie dogmatyczne. Oba światopoglądy powołują się wojowniczy ton i cihi 
nić to mogą jedynie za cenę uproszczeń. Albowiem „,nauka poszła dalejt 
wymaga innych metod stawiania i rozwiązywania zagadnień '. Brak na r: 
znaków, by wyłaniała się nowa wielka synteza filozoficzna oparta o - 
siejszy stan wiedzy. Jest to, jak się zdaje, jedna z przyczyn skierowującj| | 
myśl Czeżowskiego ku badaniom teorii i metod nauki. Trudno jest po 
wać się na naukową ścisłość lub brak jej zarzucać przeciwnikom, interpit 
tować naukę, jaką była wczoraj, nie biorąc pod uwagę, iż w nauce zaj” 
niają się sposoby uzasadniania twierdzeń, kryteria ich uznawania i od: 
cania. Z. ewolucją metodologiczną „łączy się większy umiar w ocij 
tego, co może być za pewne uznane i zaostrza się świadomość granie | 
dzy. Jest to naturalne następstwo udoskonalenia logicznych i me 
gicznych narzędzi w nauce i filozofii. 


_ Odmienny charakter ma druga A „„Odczytów Filozoficznych , « 
zym mówią już tytuły poszczególnych rozdziałów : ,,Jak rozumieć sens 
ycia” ', „,„O szczęściu ”, „,O kulturze logicznej ',, ,,„Czy łatwiej teraz kłamać 
ż dawniej” itp. Są to przeważnie, lecz nie wyłącznie artykuły drukowane 
czasopiśmie „„ Wiedza i Życie". Sprawy w nich poruszone wyrastają 
doświadczeń wojny, okupacji i lat powojennych. Są one próbą odpowie- 
1 filozofa na pytania, jakie stawiają sobie ludzie dalecy od filozofii jako 
yscypliny akademickiej. Wyrastają one z „,,troski życia”, jaka jest od 
zasu do czasu przeżyciem każdego człowieka, a w czasach trudnych i wy- 


ością. Wydać się to może paradoksem, lecz filozof nie ma szczególnej 
ompetencji w rozwiązywaniu tego typu problemów. Mylną jest ma 


dłyż te ostatnie przynależą do sfery praktycznej decyzji, a nie do wiał M 
yśli teoretycznej. Filozof przyczynić się może do ich rozwiązania o tyle 
ko, iż wnosi do ich formułowania i wyjaśniania pewną aparaturę poję- 
ową oraz umiejętność jasnego 1 pozpmycznego myślenia. To jest także 
obrana przez Czeżowskiego, gdy ukazuje różne znaczenia „,sensu Ży- 
', rozróżnia odwagę i męstwo, lęk i strach, lub wskazuje pod jakim 
zględem łatwiej, a pod jakim trudniej jest obecnie kłamać. 

_ Wszystkie te rozważania przenika przeświadczenie logika, iż prawda 
fałsz są potężnymi siłami, które jednostkom i narodom nieść mogą wolność 
niewolę. Prawda i fałsz jest natomiast nie tylko sprawą wiedzy, lecz rów- 
eż poprawnego rozumowania i poprawnego języka. Język jest bowiem 
ebezpiecznym instrumentem. Jeśli zawierzamy słowom i nie kontrolujemy 
da nych im znaczeń, łatwo schodzimy na umysłowe manowce. Logika, 
oóra jest również nauką o języku, spełnia przeto doniosłą funkcją spo- 
sd Chroni ona przed przedwczesnymi | nieuzasadnionymi uogólnieniami, 
ga rozsądnie organizować pracę, przyzwyczaja do jasności wysławiania 
| o leżytego uzasadniania wygłaszanych poglądów. Tym samym jednak 
cą posłuch demagodzy, rozsądek ma szansę zdobycia przewagi nad emo- 
„ami, łatwiejsze staje się porozumienie w sprawach spornych. „„Społeczeń- 
Bo o wysokiej kulturze logicznej ', pisze Czeżowski w jednym z naj- 
"oszych rozdziałów tej części, „,staje i bardziej jednomyślne i zwarte, . 
e drogą zewnętrznego przymusu, lecz dzięki temu, iż w logice znajduje 
|ogowskazy chroniące przed zejściem na błędne drogi namiętności i rozbi- 


z 

| Przez „Odczyty Filozoficzne” przewijają się główne wątki polskiej 
|dycji filozoficznej, która kształtowała się na przestrzeni ostatnich pięć- 
siesięciu lat — trzeźwość i niechęć do spekulacji, realizm, racjonalizm, 
_isłe powiązanie filozofii z logiką, metodologią i naukami ścisłymi. Tra- 
cji tej obca była eksluzywność, jaka cechowała pokrewne prądy w filo 
fu europejskiej, tzn. skupienie się na zagadnieniach dających się anali- 
wać przy użyciu aparatu technicznego logiki formalnej oraz wyrzucenie za 
rtę wszystkich pozostałych, jako pseudo-problemów, nie przynależnych 
i do nauki, ani do filozofii. W filozofii polskiej nie odrzucano żadnego 
|oblemu pod warunkiem, iż jasną było rzeczą o co w nim chodzi, był 
|scyzyjnie sformułowany, a w jego rozwiązywaniu stosowane były metody 
ełniające wymagania empirycznej sprawdzalności, naukowej ścisłości i 
|malnej poprawności. Wykluczało to fantazje i spekulacje oderwane od 
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: nionych gwałtownymi konfliktami narzuca się ze szczególną intensyw- ś b: 


eczą utożsamiać filozofię z  egzystencjalnymi problemami człowieka, 
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twałdego gruntu zdrowego rozsądku, niezgodne z nauką i jej pakoką, | 
miące zasady logiki. Pozostawiało natomiast dla filozofii szerokie pole dzik 
łania, wolne od jednostronności 1 arbitralnych ograniczeń szkolnego i do | 
W trynalnego myślenia. Wysokie wymagania formalne szły w parze z szereł 
kimi zainteresowaniami, jednolitość stylu filozofowania z różnorodność 
- kierunków i rozwiązań. 

Tadeusz Czeżowski był jednym z współtwórców tej tradycji. Nie wiyj 
- przeto dziwnego, iż jej głos przekonywujący i krzepiący, jej wigor init 
lektualny i rzeczowość, przemawiają donośnie z kart ,„Odczytów Filozj 


ficznych””. 


| 
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Wznowienie * Ruchu 
Filozoficznego 


/,.. Przed kilku tygodniami ukazał się pierwszy po siedmiu latach nu IJ: 
„Ruchu Filozoficznego '. Jest to trzecie z kolei wznowienie tego cz! 
pisma. ,„Ruch Filozoficzny” powstał w 1911 roku we Lwowie z inicj: 
wy Kazimierza lIwardowskiego i wychodził przez trzy lata do wybuż 
RE Pierwszej Wojny Światowej. Ukazał się ponownie w 1918 roku pod re 
5 cją Twardowskiego. Po jego zgonie (1938) redakcję objęły I. Dąm 
"a D. Gromska. Wybuch Drugiej Wojny Światowej przerwał ponownie d| 
| cie wydawnictwa na niedokończonym piętnastym tomie. W zawierusze «4 
jennej przepadły archiwa redakcyjne, wszystkie zbiory oraz cały zapas ił 
danych roczników. | 
Po Drugiej Wojnie Światowej ,„Ruch Filozoficzny'' odrodził się ę 
piero w 1948 roku. Redaktorem został Tadeusz Czeżowski, który przen 
się do Torunia i na Uniwersytecie im. M. Kopernika objął katedrę lo:d| 
Zdołał on wydać dwa tomy za lata 1948-50, po czym ,,Ruch Filozoficził: 
podzielił los ,,Przeglądu Filozoficznego” i ,,Kwartalnika Filozoficzne:ś| 
Pojawia się więc obecnie po trzeciej, siedmioletniej. przerwie. 
Straty spowodowane przerwami w ukazywaniu się „Ruchu Filozad 
nego ' były dotkliwsze niż miałoby to miejsce z innym czasopismem. 8! 
Filozoficzny” był bowiem i pozostał głównie czasopismem bibliogra4 
nym. Ukazywały się w nim wprawdzie krótkie artykuły — wystat 
wspomnieć, iż właśnie ,,Ruch Filozoficzny " opublikował w 1920 Ą 
roku dwie prace J. Łukasiewicza ,,O logice trójwartościowej ” i „,Lu 
dwuwartościowa ', które zapoczątkowały nową epokę badań logicznycijji 
lecz głównym dania czasopisma było utrzymywanie „wszechstronnego 
taktu z postępami nauk filozoficznych w całym świecie oraz informovf+| 


4 


najdokładniejsze o wydarzeniach w życiu filozoficznym w kraju. To zaji 
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awił czasopismu jego założyciel, a następcy Twardowskiego dzieło jego 
ontynuowali. 

Tak ma być i obecnie. Jak czytamy w słowie wstępnym od Redakcji; 
„Ruch Filozoficzny” ma podwójne zadanie : 

„łączyć filozofów polskich między sobą i łączyć ich ze świa- 
tową społecznością filozoficzną. Zadanie to ważne i odpowiedzial- 
ne i będzie mogło być należycie wypełnione jedynie przy poparciu 
ze strony wszystkich polskich pracowników filozoficznych, o które 
Redakcja prosi” 

Przerwaną ciągłość informacyjną będzie bardzo trudno uzupełnić. Ze- 
szyt właśnie wydany podejmuje służbę bibliograficzną od początku 1956 
oku. Przerwę siedmioletnią wypełnić może jedynie specjalne wydawnic- 
o. 

Dział bibliograficzny „,,Ruchu Filozoficznego” rozpada się na dwie 
ęści : przegląd czasopism oraz przegląd wydawnictw książkowych i arty- 
ułów według podziału rzeczowego. Każda z tych części uwzględnia publi- 
xacje polskie i publikacje w językach obcych. Odrębną całość stanowią 
obszerniejsze recenzje i wiadomości wydawnicze, które podają zawartość 
niektórych dzieł, publikacji ciągłych i periodycznych, polskich i obcych. 
Jział informacyjny zawiera autoreferaty z wykładów i odczytów, kronikę 
Hziałalności Polskiego Towarzystwa Filozoficznego oraz innych organizacji 
aukowych, polskich i zagranicznych, nekrologi uczonych zmarłych w kraju 
/ "za granicą, wreszcie Sporo różnorodnych materiałów obrazujących życie 
aukowe w Polsce i w świecie. Wspomnieć trzeba również o trzech obszer- 
nych wspomnieniach pośmiertnych poświęconych wybitnym polskim filozo- 
"om zmarłym w ubiegłym okresie — Władysławowi Heinrichowi (1869- 
957), Wincentemu l utosławskiemu (1863-1954) i Janowi Łukasiewiczowi 
" 1878-1956). 

W pierwszym numerze ,,„Ruchu Filozoficznego " wydanym przed Pierw- 
|;zą Wojną Światową ukazał się artykuł Henryka Struwego, wówczas se- 
miora polskiej filozofii. Struwe pisał o konieczności stworzenia warunków 
kiągłości, w których dopiero zrodzić się może samoistna myśl filozoficzna, 
praz wyrażał obawę, iż ciągłości zagrażają wpływy obce. Odpowiadał mu 

Iw następnych numerach Kazimierz Twardowski pisząc słusznie, iż aie wpływ 
bbcy, lecz wpływ jednostronny jest zagrożeniem oryginalnej twórczości. 
Przed jednostronnym zaś wpływem nie móc odcięcie się od świata, lecz 
tajbardziej szeroka i wszechstronna informacja. Temu celowi ma służyć 
M,Ruch Filozoficzny ', pomost łączący Polskę z całym światem. 

Od tych lat sporo minęło czasu i słowa Twardowskiego całkowicie się 
"pełniły. Z jego szkoły wyrosła polska filozofia, krzepka i prężna, o której 
becnie czyta się coraz częściej w literaturze światowej. Podkreślmy zaś, 
ź chodzi o filozofię, a nie tylko o logikę, gdyż logika, a podobnie mate- 
tyka, świeci blaskiem, który przyćmiewa wszystkie inne polskie osiąg" 
|Juięcia w dziedzinie myśli. W logice światowej liczą się obecnie tylko dwie 


wisko w świecie opiera się na osiągnięciach przedwojennych 'i 1 powojennych. 
Jnaczej jest z filozofią. Wysoka opinia o niej i wpływ jaki wywiera oparte 
ją na dorobku dwudziestolecia między dwoma wojnami. 
H Pisałem już o tym przy innej sposobności, iż według mego przekona- 
pia filozofia w Polsce znajduje się obecnie w okresie poszukiwań nowych 


| 


| 
| 


| do rozkwitu filozofii w Polsce. 


"Twardowskiego, współtwórca polskiej szkoły filozoficznej międzywojenne 


1943. | 
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dróg samoistnego rozwoju. Ww ukm okresie rola czasopisma tego typu ci 
„Ruch Filozoficzny” jest szczególnie ważna. Jego redaktorem jest uczet! 


go dwudziestolecia, wybitny myśliciel i pedagog. W jego doświadczonycy 


rękach ,,Ruch Filozoficzny” ma wszelkie szanse po temu, by spełnić wy 
znaczone mu zadania i przyczynić się, jak to miało miejsce w przeszłościł 


Zbigniew JORDAN 


Kronika warszawskiego 
chetta 


Przed ośmiu laty, mistrzowska powieść Johna  Hersey'a a 
Wall” (,,Mur”) mimo, że tylko luźno była oparta na prawdziwych z 
rzeniach, niewątpliwie wstrząsnęła sumieniem czyytającej Ameryki. Hers 
wiedział, że istnieje archiwum dokumentów i dziennik pisany przez żydow 
skiego historyka, zamkniętego w murach warszawskiego ghetta. I intuiaj 
pisarską wiedziony napisał powieść, która, mimo faktycznych usterek, r 
mo, że za wątek miała przeżycia zmyślonych bohaterów, oddawała w caxtfk 
grozie atmosferę tragedii, która rozegrała się w Warszawie, w latach 195 


Daleko silniejsze jednak wrażenie wywiera prawdziwy dziennik i j 
prawdziwa kronika tych samych zdarzeń, spisywana ze spokojem historylih 
z zadziwiającym obiektywizmem, dziennik naocznego świadka i bohatuł 
wydarzeń, który jednak nigdy niemal nie pisał o sobie. 

Emanuel Ringelblum, organizator archiwum ghetta i autor kroniki, uf|" 
dził się w Nowym Sączu w 1%00 roku. Życie miał niełatwe, korepetycjań: 


gotowywał się do pracy społecznej, przystępując do ruchu robotniczo-sy 
nistycznego. W 1919 roku wstąpił na wydział Humanistyczny Uniwersyt?| 
Warszawskiego i specjalizował się w historii. Doktorat otrzymał za proff 
„Historia Żydów w Warszawie do wygnania w 1527 roku”, która opust 
kowana przez Polskie Towarzystwo Historyczne spotkała się z uznani 
specjalistów. Później napisał jeszcze cztery inne książki i wielką ilość 1 
nografii historycznych. lios chciał jednak, że Ringelblum rozpoczął swą | 
rierę naukową od pracy o pierwszych Żydach w Polsce, aby ją skońcjął 
opisem katastrofy, która całkowicie niemal zniszczyła współczesne żydosw| 
polskie. 


(*) Emanuel Ringelblum. Notes from The Warsaw Ghetto, edited | 
translated by Jacob Śloan. McGraw — Hill Book Company, łac. Nidł 
York — Toronto — london 1958. | 
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A w ostatnim tygodniu sierpnia _1939-g0 ri Ringelblum był w (Gie: Ą 
vie, jako delegat na Światowy Kongres Syjonistyczny. Kiedy nadeszły 
iadomości o nieuniknionym konflikcie zbrojnym, zdecydował się natych- 
na powrót do Polski. Odbył długą i niebezpieczną drogę. Jechał przez 
łochy, przez Jugosławię, przez Węgry — pod eskortą policji, przez da ga 
kę — pod niemieckimi bombami. Ale do Warszawy dojechał. Ay 
W październiku, wkrótce po kapitulacji Warszawy, powziął myśl nie- 
aną — postanowił stworzyć sztab historyków i socjologów, którzy by 
apoczątkowali archiwa okupacji niemieckiej w Polsce i sam objął kierow- 
uctwo. Nie bez wysiłku zdołał założyć podziemny instytut historyczny, 
którym starał się zebrać każdy skrawek dokumentacji i każdą informację 
otyczącą życia pod okupacją. Sztab złożony nie tylko z kilkudziesięciu 
istoryków, pisarzy i dziennikarzy, ale „,także z nauczycieli, urzędników, 
ałodzieży — nawet dzieci”, przygotowywał raporty, przeprowadzał WIESZ 
iady i przechowywał prasę legalną i podziemną. Początkowo, kiedy j jesz- 
ze nieznane mu były plany niemieckie, myślał, że kiedyś po wojnie, sam 
materiały opracuje; potem marzył choćby o krótkim okresie spokoju umoż- 
Iwiającym pracę; wreszcie, kiedy stracił już nadzieję — zbierał materiały 
/ pisał notatki — już dla potomności, dla przyszłych pokoleń historyków. 
W 1943 roku Ringelblum został zaaresztowany przez Gestapo. Żydow- 
kie podziemie odbiło go Niemcom jeszcze w porę. Kiedy powrócił do 
Warszawy, przyjaciele skłonili go do wyjścia z ghetta, gdzie mu groziło RJ: 
owtórne aresztowanie i niechybna śmierć. Przedtem jednak archiwa zo- y ) 
ały zakopane (było to już na krótko przed powstaniem). Przyjął go ogrod- A 
ik nazwiskiem Wolski, wybudował specjalny schron pod cieplarnią dla ŻĘ i 
[r | „kisarkk jego żony i jedenastoletniego syna. W końcu jednak — agent © 
apo wykrył kryjówkę historyka i jego rodziny. Niemcy rozstrzelali ich 
marca 1944 roku na gruzach ghetta. Zginął z nimi razem ich dobroczyń- 
'a, ogrodnik Wolski. PEM 
Niełatwo było znaleźć głęboko zakopane archiwum. Kilku zaledwie 
dawnych współpracowników Ringelbluma pozostało przy życiu, a jeden 
/ nich tylko wiedział, że dokumenty ukryte były w dwóch miejscach. i 
reszcie w |1946-tym roku, znaleziono część pierwszą i w 1950-tym — 
|rugą. Wiele dokumentów zniszczyła wilgoć. Kronika Ringelbluma, cho- 
liaż przechowana w bańce od mleka, uległa również częściowemu uszko- 
zeniu. s» 
' Ilość tematów poruszanych w kronice jest przeogromna. Podkreślić 
'eba jednak raz jeszcze, że w obiektywizmie swoim Ringelblum nie szczę- 
zi nikogo — ani swoich ani obcych; potępia — kiedy uważa, że potępić 
ależy (chociaż czytelnik niezawsze z nim się zgadza), chwali — kiedy 
waża, że czyn na pochwałę zasługuje. Powiedzieć nawet można, że jest. 
ak gdyby względniejszy dla obcych, niż dla swoich. Często notuje choćby 
|ajmniejszy objaw budzenia się uczuć ludzkich u Niemca, ale nie szczędzi - 
„łów potępienia, czasem nie widząc wszystkich tragicznych łudzkich ele- 
jaentów w Radzie czy w policji żydowskiej. a> 
E Interesuje nas jednak tutaj specjalnie jak odbija się zagadnienie sto- 
Junków polsko-żydowskich w pryzmacie notatek Ringelbluma. I chociaż nie 
| każdym jego wnioskiem czy konkluzją zgodzić się można, to jednak ze 
vzględu na źródłową wartość kroniki, spisywanej dzień po dniu, w miarę 
jak rozwijała się wspólna tragedia — uwagi Ringelbluma na ten temat 


"cjach pod hasłem ,, Warszawa bez Żydów ', o założeniu w Warszawie 


, 


siać nienawiść pomiędzy ludźmi” '. Niemal co kilkanaście stronic znaleźć możcf 


ślać, obie strony medalu — antysemityzm jednych, przyjaźń i sympatię — 
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zasługują na dokładniejszą analizę. W ocenie stosunków pomiędzy ludno 
ścią polską i żydowską, autor zawsze podkreśla, wyraźnie stara się podkr | 


drugich ; wrogość z jednej strony i bezinteresowną pomoc -— z drugiej. Czę, 
sto kiedy opisuje rabunki czy napady na Żydów nie używa terminu „Polacy” | 
albo „,Chrześcijanie”, jak zwykle w notatkach, ale raczej posługuje się. 
określeniem ,,chuligan”” P> „nieletni przestępca”. Opowiada o demonstra!- 


nowego stowarzyszenia ,,Krzyż i Młot'', którego celem było ,,uwolnić żyj 
cie polskie spod żydowskich wpływów”, o tym, jak w czasie antyżydowi 
skich ekscesów, Arcybiskup Gall miał odmówić delegacji żydowskiej intere. 
wencji u ludności polskiej, ale równocześnie rozwodzi się (w porównaninł 
z lakonicznością stylu całej kroniki) nad informacjami, że we wszystkich kczt 
ściołach księża wygłaszają kazania nawołujące chrześcijan do przekreślel$ 
nia wszelkich nieporozumień z Żydami. Przeciwnie, Ringelblum streszcza.| 
Z Żydami należy współczuć, gdyż są zamknięci za murami. Chrześcijan M 
— nie powinni stać się przedmiotem ptopagandy wroga, który stara sil p 


na uwagę podobną do tej, którą cytejemy : „Słyszałem opinię, że wejnij 
ujawnia to co jest najlepsze i najgorsze w człowieku... Z. jednej sitor 
pewni Chrześcijanie ofiarują pomoc Żydom; z drugiej — bestialski antxl 
semityzm; z jednej strony kamienne serca (pomiędzy Żydami); z drugiej — 
samopoświęcenie w pomocy tym, którzy cierpią z głodu” 

Bezpośrednio po całkowitym zamknięciu ghetta, Ringelblum skrzęt sk 
notuje drobne na pozór, ale wzruszające w swej ludzkości zdarzenia. Pierwł 
szego dnia po zamknięciu, wielu Chrześcijan przyniosło chleb swym ż 
dowskim znajomym i przyjaciołom. ,„Było to zjawisko masowe” — pis 
autor. Później worki z chlebem przerzucane były przez mury lub ofiaraj: 
wane Żydom, kiedy wracali do ghetta po pracy ,,na aryjskiej stronie 
Wzruszające sceny odbywały się przy odprowadzaniu żydowskich przyj 
ciół do ghetta, a potem ci, którzy zostali zewnątrz murów, posyłali yi 

i 


ghetta kwiaty. ,„„Nigdy przedtem nie sprzedano tylu kwiatów” — notu 
kronikarz. 

Ringelblum lubi porównywać czasy przedwojenne z tymi, które opisuj 
i podkreśla często zmianę na lepsze w stosunkach pomiędzy Polakami i ŻY 
dami. ,,Postawa inteligencji polskiej wobec Żydów uległa wyraźnej p 
prawie '... Adwokatów, ożenionych z Żydówkami albo zatrudniających : 
dowskich pracowników, Niemcy pozbawili prawa praktyki. Jeden z nich : 
pisze Ringelblum — „antysemicki endek'', jest teraz dumny, że zosźł 
wykreślony z listy adwokackiej, gdyż nie zwolnił swego aplikanta Żyośł 
I dalej. Zdarza się często, że Chrześcijanie stają po stronie Żydów, napstł 
niętych przez chuliganów znowu charakterystyczna uwaga: „,Nie by: 
tak przed wojną” „ Ringelblum opowiada nawet dowcip na ten temat. ŻĄ 
we śnie śmieje się i krzyczy na przemian. Żona go budzi. Mąż jest rozył 
lony, że go przebudzono. ,,Śniło mi się, że widzę na Ścianie napis: ,,. 
Żydów. Precz z ubojem rytualnym''. Czego więc tak się cieszysz ? — P 
żona. Czy mie rozumiesz ? Onaczało to, że dawne dobre dni wróciły. | 
lacy znowu są u władzy '. — Humor, choć smutny, przeziera gdzieniegoł 
przez stronice kroniki. Pytano nabożnego Żyda — (uśmiecha się Ringelbl 


— dlaczego tak nieżarliwie modli się w Nowy Rok. ,,Jaki rok taka i 11 


II 


KRONIKA WARSZAWSKIEGO GHETTA 15 I 


itwa * — było odpowiedzią modlącego się mędrca. | wreszcie — jeszcze 
sden epizod, tym razem wraz z komentarzem. Można kwestionować psy- 
iologiczne i socjologiczne przesłanki komentarza; można, a niektórzy po- 
iedzą, że nie można zgodzić się z ostatecznym wnioskiem. Fakty są jed- 
k ciekawe i zasługują na uwagę. Oto co pisze Ringelblum : ,,Jonas Tur- 
(znany aktor, reżyser i autor, obecnie zamieszkały w Stanach Zjedno- 
onych — JLL) grał w tym sezonie w polskim repertuarze. Powód : Nie 
a dobrych sztuk w języku żydowskim. Oprócz tego, jest to dowodem wy- 
żnej asymilacji, co widać było w ghetcie. Żydzi lubią mówić po polsku. 
ardzo mało Yiddish słychać na ulicach. Mieliśmy gorące dyskusje na ten 
smat. Starano się wyjaśnić, że używanie języka polskiego stanowi stanowi 
sychologiczny protest przeciw ghettu — wy wtrąciliście nas do żydow- 
iego ghetta, a my wam pokażemy, że w istocie jest to polska ulica... Na 
ość wam, zachowamy właśnie to, od czego chcecie nas oderwać — język 
olski i kulturę, którą on reprezentuje. Ale moją osobistą opinią jest to, 
s to co obserwujemy dzisiaj w ghetcie jest tylko kontynuacja potężnej asy- 
ilacji językowej, którą można było zauważyć nawet przed wojną; stała 
s ona tylko bardziej widoczna w ghetcie. Tak długo jak ludność w War- 
awie była mieszana, jak długo Żydzi i Polacy mieszkali koło siebie, 
występowała z taką ostrością, ale teraz, kiedy ulice są kompletnie ży- 
owskie, rozmiar tej klęski zwraca uwagę dużo silniej . Komentarz — 
o najmniej kontrowersyjny. Fakty — nad wyraz interesujące. 

Kronika Ringelbluma niewątpliwie stanowi jedną z najważniejszych, 
sżeli nie najważniejszą, pozycję w historiografii martyrologii żydowskiej 
jod okupacją niemiecką w Polsce. Jest jednak równocześnie ważnym do- 
entem dla oceny stosunków polsko-żydowskich w tym okresie. I z tego 


"unktu widzenia jest ciągle jeszcze aktualna. 
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rm 


| (I) Chociaż istnieją wydane w Polsce teksty żydowski i polski kroniki 
iingelbluma, to jednak nie korzystałem z nich i tłumaczyłem bezpośrednio 
| tekstu angielskiego, ze względu na istniejący spór pomiędzy historykami 
U Polsce i Izraelu. Tematem sporu jest zarzut, że teksty polski i żydowski 
ostały „,cenzurowane” w Polsce i szereg uwag krytycznych wobec Polski 

Polaków został rozmyślnie usunięty. Jacob Sloan, redaktor doskonałego 
skstu angielskiego, z wyjątkiem pełnej omyłek pisowni słów polskich, rów- 
leż nie widział oryginału żydowskiego, znajdującego się w Polsce ani 
zdynej kopii znajdującej się w Izraelu. Korzystał z materiałów opublikowa- 
tych w Polsce w języku żydowskim w 1948-1952 roku. Nie wiadomo, kiedy 


'opia znajdująca się w Izraelu ukaże się „drukiem. "Tekst angielski, przygo- 
owany z wielką starannością i pieczołowitością zyskał pełny poklask histo- 
yków żydowskich i nie-żydowskich w Ameryce. 
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Nadesłane nowości 
wydawnicze 


Ten Contemporary Polish Stories. 
Translated by various hands and 
edited by Edmund Ordon with 
an introductión by Olga Scherer- 
Virski. Str. 282. (Wayne State 
University Press, Detroit, 1958, 
cena egz. w opr. dol. 5,—). 

GIERTYCH (Jędrzej). Poland and 
Germany. The Reply to Congress- 
man B. ea Reece of Tennes- 
see. Str. 158. (Nakładem autora, 
Londyn, 1958). 

KUCHARZEWSKI (Jan). Od Bia- 
łego do Czerwonego Caratu. Wy- 
danie II skrócone przez autora. 
Str. 485. (Nakł. Kat. Ośrodka 
Wydawn. Veritas, Londyn 1958). 
Cena 15/. 

CZUCHNOWSKI (Marian). Śre- 
brna Ostroga. Zbiór opowiadań. 
Stron 175. Tom XXXVIII Seri 
Czerwonej „„,Biblioteki Polskiej”. 
Obwolutę projektowała Janina 
Chrzanowska. (Wyd. Kat. Ośr. 
Wyd. Veritas, londyn, 1958. Ce- 
na 15/.). 

LERSKI (Jerzy J.). History of 
Western Political Thought (An- 
cient and Medieval). (w języku ja- 
pońskim) wydana przez dr Sa- 
toshi Saito w Ritosha Publishing 
Company. lokyo 1958. Cena 550 


yen). 

SASKI (Witold dr). The Develop- 
ment oj Pharmacy in Poland. Str. 
214-226. Odbitka z tomu 22, Nr 
2, 1958 American Journal of 
Pharmaceutical Education. 

JANTA (Aleksander). Pierwszy 
szkic „„Lorda Jima” i polskie lis- 
ty Conrada w zbiorach amerykań- 
skich. Str. 36. (Odbitka z „książki 
zbiorowej ,,Conrad Żywy”, wy: 
danej staraniem Zw. Pisarzy Pol- 
skich na Obczyźnie. Wyd. B. 
Świderski, Londyn, 1957). 

LANGROD (Georges). Zur Frage 


der deutsch-polnischen Beziehun- 
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gen. Str. 280-302. Odbitka z zerę 
szytu 4, 1958, ,,Neue Politischili 
Literatur”*; Ring- Verlag, Stuttgane| 
und Diisseldorf). Ę 
TERLECKI (Tymon). Egzystencjaj| 
lizm _ chrześcijański. Str. 4d 
(Wyd. Oficyna Poetów i A 
rzy, Londyn, 1958). | 
PETERKIEWICZ (Jerzy). Futum 
to Let. Str. 230. (Ed. Wallart 


ae Londyn 1958, cenak 
15/ f 
LAWIŃSKI (Ludwik). Kupiłene 

spomnienia zza kulis. Str. 126.8 


(Nakł. autora, ILondyn, 1958). 
Czas niepokoju. Antologia „wspóufł 
czesnej poezji brytyjskiej i amv: 
rykańskiej. Wybrał: i ; 
Paweł Mayewski. 


Shapiro. Str. 


1958). 
The Broken Mirror. A Collection « 
Wsittings from Contemporary Pil 
land. Str. 209 (edited by Pawvf 
Mayewski under the auspices | 
"The East Europe Institute. Wstętj 
A! Trilling, Random House? 
ih New York, 1958. Cena dd 


PIETRKIEWICZ (Jerzy). 
gia liryki angielskiej (1300-1956) 
Str. 237. lom XXXVII Seśl| 
Czerwonej „,Biblioteki Polskiej: 
(Wyd. Kat Ośrodek Wydawi 
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e , londyn, 1958. Cesę 
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312. Tom II. Biblioteki $ Społec 
nej (Wyd  „,,Światło”, Paryć 
1958). 
SZANOWŁADZKI (Ksawery Ę c 
weł). Era atomowa a problem 4 
dziny. Str. 386 i 8 nlb. (Wygł 
Oficyna Poetów i A Lan 
dyn, 1958. Cena £1.— 
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We wrześniowym zeszycie Kultury” Nr 9/131 przeczytałem artykuł 

. Londyńczyka, który zestawia mnie z bergowcami, ponieważ jego zdaniem 

obierając honoraria z PAXU pobieram pieniądze agenturalnego pochodzenia. 

ten jest specjalnie dla mnie bolesny i krzywdzący, ponieważ 

. Londyńczyk wie, jaką rolę odegrałem w walce z Bergiem, która skoń- 

zyła się niewątpliwym moim zwycięstwem, w tym sensie, że emigracyjna 

pinia publiczna w latach 1954 i 1955 Berg potępiła, a ludzie za tę imprezę 
dpowiedzialni musieli się jej wypierać lub z niej wykręcać. 

Natomiast p. Londyńczyk powtarzając wersję o pieniądzach agentura|-_ 


ursowały, że Piłsudski żonaty jest z Perlówną, lub, że komunikuje się ze 
tabem armii czerwonej przez druty telefoniczne założone w podziemiach 
bboru saskiego, lub że cesarzowa Aleksandra Teodorówna sprzedawała plany 
peracyjne Niemcom. Brechty takie niestety mają duży popyt w społeczeń- 
ie polskim, a brak liberalnego ustroju prasowego stanowi dla nich zna- 
omitą pożywkę. W podobnych nikczemnościach nie szczędzi się nawet 
przed którymi się zatrzymuje zwykła delikatność ludzka. E na 
rzykład puszczano tu w kraju wiadomość, że tragicznie zaginionego syna 
. Bolesława Piaseckiego porwała jego matka przebywająca na emigracji, 
hociaż matka zaginionego chłopca poległa w powstaniu warszawskim i ni- 
m na emigracji nie była. 


raju na pewno się w tutejszych warunkach lepiej orientuje aniżeli p. lLon- 
yńczyk. Otóż stwierdzam, że nikt poważny z najbardziej zawziętych prze- 
iwników PAX'u i p. Piaseckiego nigdy wobec mnie argumentu o agen- 
_uralnych pieniądzach dla PAX'u nie wysuwał. Przeciwnie, był czas, kiedy 
rszyscy katoliccy pisarze drukowali swe utwory właśnie w wydawnictwie 
PAX'u. Każdy w kraju wie, że organizacja PAX'u opiera swój byt. na 
aergicznie prowadzonych przedsiębiorstwach przemysłowo-handlowych i że 
(ieniądze te zużywa na pracę organizacyjną w duchu ideologii, która jest 
atolicka, ale także społecznie-postępowa, a jak na mój punkt widzenia 
| ,zbytnio”” postępowa, jeśli mamy mówić skrótami. 

iem jedno : zupełnie kto inny w Polsce inspiruje nagonkę na PAX, 

/ zupełnie kto inny naiwnie ją firmuje. , 
( Dlaczego pisuję w PAX'ie o tym musiałbym napisać dłuższy artykuł, 
|a którego pisaniu i drukowaniu mi nie zależy. W ogóle muszę przyznać, że 
ie zależy mi na opinii i rodaków o mojej osobie. Doszedłem do smutnego 
rzekonania, że naród nasz kocha się w patetycznych durniach, a znęca się 
lad prawdziwymi patriotami. Wielkość wzgardy i niechęci, która otacza 
'nas człowieka jest nie tylko odwrotnie proporcjonalnym sprawdzianem jego 
jożytku, ale także odwrotnie proporcjonalnym sprawdzianem czystości jego 
'itencji. Najbardziej altruistyczny patriota, którego znałem, śp. Władysław 
dnicki, był dosłownie zapluwany przez swoich rodaków. 

Piszę ten list ze szpitala co usposabia do myślenia retrospektywnego. 
)tóż przed wojną broniłem swego narodu przed tym, aby stał się on pier- 
em terenem agresji niemieckiej, starałem się za pomocą, jakże niedołęż- 


yci branych przez PAX, powtarza brechtę w rodzaju tych, które kiedyś : 


Nie należę do organizacji PAX'u, lecz po dwóch latach pobytu w ? 


(z kabotynów pobierający pieniądze z „,„Free Europe , lecz po ogłoszenni 
_ swej publicznej deklaracji. Cieszę się, że od mego wyjazdu mnożą 
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nych, środków publicystycznych, aby Hitler napadł wpierw na Anglię 
zresztą leżało w jego zamierzeniach. Taki sam program miał premier wę-( 
gierski hr. Paweł Teleky. Był on konsekwentniejszy ode mnie, w odpowied 
niej chwili, gdy program jego zbankrutował odebrał sobie życie. Żałuję, że 
mnie nie było na to stać. : : | 
Polska poszła po drodze najgłupszej, do której nigdy by nie dopuści: 
marsz. Piłsudski, poszła na lep prowokacji angielskiej 1 dała się wepchnącć 
"do wojny w pierwszym rzucie, tracąc w ciągu dwóch tygodni jakąkolwiel 
swoją samodzielność polityczną. W 
| czasie wojny, na emigracji nie śpiewałem triumfów, że Polacy zią 
jednego zabitego Niemca w swoim kraju tracą 300 rozstrzelanych, aby zys 
kać sobie na pochwalne wzmianki w prasie angielskiej, lecz broniłem jeszcz 


wciąż rzeczy, już straconych, jak umiałem i jak mogłem. 

o wojnie emigracja uległa iluzji interwencji obcej. Czasy mego pra 
mierostwa przekonały mnie najlepiej jaka to jest fikcja, blaga, iluzja, klin 
stwo. Świat zachodni nie zamierza interweniować do naszych stosunków! 
a tylko podszuczuwanie różnych „,,Free Europe powoduje od czasu dl 
czasu takie tragedie, jak tragedia węgierska. 

Wyjechałem z Anglii, nie ,,chyłkiem'””, jak to potrafił napisać jedelf: 


przykłady dobrych Polaków, którzy przestali uważać hasło : ,rzucim ziem! 
skąd nasz ród” za rozsądny program polityczny i wracają do kraju. 
| Momenty pieniężne nigdy nie były przeciwko mnie wykorzystywane. 
Przed wojną redagowałem pismo broniące ziemian kresowych. Jednak nika 
nawet na „O lewicy polskiej, nie napisał, że jestem przez ziemia 
„„przekupiony '. Pierwsze insynuacje, że się sprzedałem, wyszły niewątply 
wie z inicjatywy wywiadu angielskiego. Z.astrzegam się, że bynajmniej m: 
twierdzę, że p. lLondyńczyk jest narzędziem tego, czy innego obcego wy 
wiadu. Unikam kłamstw w swej publicystyce. Ale inspiracjom ulega. 
czasami bezwiednie. Anglicy także odmówili mi wizy do swego kraja 
która mi była bardzo potrzebna ze względów czysto osobistych. W waludi 
jednak z angielskim wpływem na kształtowanie umysłów w Polsce, wbreł 
temu co się pisze, nie przegrywam, lecz wygrywam. | 
rzepraszam za list przydługi, ale zarzutów p. lLondyńczyka nie p 
trafię zbyć pogardliwym milczeniem, jak zarzuty ,,Free Europe'', o jaki 
pod względem dziennikarskim nieudolne. 


Stanisław MACKIEWICZ 


h4 


Szanowny Panie Redaktorze, 


_ Do reportażu naszego we wrześniowym numerze „,Kultury”” pt. „,Polst| 
w Szkocji  zakradło się parę nieścisłości które pragniemy sprostować. . 
Pierwsza z nich dotyczy Feliksa Janiewicza. Na stronicy 105 podaliśrć 
że zapoczątkował on festiwale muzyczne w Edynburgu w roku 1805. oł 
po sprawdzeniu daty w encyklopediach muzycznych, okazało się, że Jari 
wicz przybył do Edynburga dopiero w 10 lat później, w roku 1815. Wid 
odbył się pierwszy festiwal muzyczny w Edynburgu, i Janiewicz rzeczy! 
ście odegrał w nim pewną rolę, będąc jednym z inicjatorów, jak i grelł| 
„„pierwsze skrzypce ' w orkiestrze. Również w dwóch następnych festi! 
lach muzycznych brał on udział jako pierwszy skrzypek (w r. 1819 i 1824) | 
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Nawiasem mówiąc, Janiewicz był w ogóle ciekawą postacią i dosyć 
opularnym skrzypkiem, dyrygentem i muzykiem nie tylko w W. Brytanii 
5 Fo na Kontynencie. Urodzony w Wilnie w r. 1762, jako RR skrzypek 
oznał w Wiedniu Haydna i Mozarta, był następnie we Włoszech aby 
cha Baewych wtedy skrzypków Nada: ego b P 
ż przybył w r. 1799 do lLondynu. W W. Brytanii prowadził szeroką 
ctywność, grając lub dyrygując w Londynie, Bath, Irlandii, a także w 
anchester 1 Liverpool'u, gdzie się ożenił i otworzył sklep i wydawnictwo 
uzyczne. Wydał też kilka swoich kompozycji. Poza tym, był jednym z 30 
onków-założycieli tzw. London Philharmonic Society. Zmarł w Edyn- 

gu w r. 1842, pozostawiając dwie uzdolnione muzycznie córki. 

Druga nieścisłość dotyczy czytelnictwa prasy polskiej w Edynburgu. 
)pierając się na informacjach uzyskanych na miejscu podaliśmy tylko dwie 
yfry : ok. 20 egz. ,„Myśli Polskiej'' i 5 do 6 egz. „,„Orła Białego”. O in- 
ych czasopismach pisaliśmy ogólnie. Po powrocie do Londynu zwróciliśmy 

do administracji różnych pism, celem sprawdzenia uzyskanych informacji. 

)kazało się, że cyfra jaką podaliśmy dla ,,Orła Białego” jest mocno za 
fiska: w rzeczywistości wynosi na 24 egz. Z. innych czasopism możemy 
e nie podać następujące dokładne cyfry : ,„Kultury” — 15 egz., „„Wia- 
omości — 17 egz., „„Życia” — 3-4 egz., „,Gazety Niedzielnej ” — 
koło 35-40 egz., i aż 75 egz. „,Pokrzyw ”. 

I jedna niejasność : na str. 108 zdanie: ,,Odzwierciadla to podział 
dministracyjny Kościoła katolickiego w W. Brytanii, na niezależne jed- 
ostki Szkocji, Anglii i Walii” — powinno brzmieć : ,,Odzwierciadla to 
odział administacyjny.. . na niezależne jednostki Szkocji i Anglii i Walii” 

glia i Walia są bowiem jedną jednostką administracyjną. 
a marginesie można podać, że w samej Szkocji Glasgow jest całko- 
Icie niezależny od Edynburga. Znajduje to odbicie w tym, że parafia 
Jolska w Glasgow nie podlega Ks. Bombasowi, rektorowi Polskiej Misji 
atolickiej na Śzkocję, z siedzibą w Edynburgu. 
, 
Łączymy wyrazy prawdziwego szacunku. 


B. CZAYKOWSKI iB. SULIK 
4 


4; 


Montreal, 18 sierpnia 1958 
Szanowny Panie Redaktorze, 


| (W związku z listem p. Bregmana w Nr. 7/8 Kultury pozwalam sobie 
rosić o zamieszczenie uwag poniższych : 
| 1) — Mimo wielokrotnych wyjaśnień ciągle mamy do czynienia z po- 
ileszaniem dwóch różnych rozmów, jakie odbył polski Nacz. Wódz z bry- 
|jskim Dowódcą frontu śródziemnomorskiego latem 1944 r. Rozmowa pierw- 
jra miała miejsce 14-go lipca, była połączona z dekoracją i przyjęciem z 
pdziałem większej ilości osób. Druga rozmowa odbyła się 3-go sierpnia 
f miała charakter poufny. W tej właśnie rozmowie padła propozycja prze- 
tucenia 2-go Korpusu do Polski. Rozmowa ta miała miejsce nazajutrz po 
nanej mowie Churchilla w Izbie Gmin, zawierającej apel do połączenia 
ku wojsk z armią Berlinga „w chwili gdy stolicę Polski wyzwala męstwo 
ęża rosyjskiego". Propozycja więc marsz. Wilsona szła całkowicie po linii 
|ieęgije brytyjskiego Premiera. 

Bregman, który w toku polemiki odwołał się do brytyjskich (broń 
|io; loże nie polskich) uczestników rozmowy, zdaje się zapominać, że marsz. 
| 
j 


ugnani'ego, i przez Pa-- 
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Wilson przyznał : „Przesunięcie Korpusu Polskiego do północnej Europ 
było, sądzę, poruszone”. To jednak marsz. Wilson pamiętał, choć nie przy, 
pominał sobie, że miał w tym okresie nie jedną ale dwie rozmowy z geli 


Sosnkowskim. 


2) — Zaproszenie na drugą rozmowę z marsz. Wilsonem spowodowa/ 
parodniową zwłokę w odlocie Naczelnego Wodza z Włoch. Bardzo nii 
mawiam p. Bregmana, aby przejrzał meldunki ówczesnego naszego attack 
lotniczego, składane na podstawie informacyj brytyjskiego Ministerstwa Lit 
nictwa : z meldunków tych wynika jasno na kiedy odlot był zamierzoi 
i jak plan ten został opóźniony na skutek lotu do Caserty. 


3) — Poinformowanie o propozycji marsz. Wilsona Prezydenta Rac 
kiewicza a nie.kogo innego było, jak sądzę, dostatecznie wyjaśnione 
trakcie polemiki. O tym, że Gen. Sosnkowski podał przebieg rozmowy 
marsz. Wilsonem Panu Prezydentowi w dniu swego powrotu do Londyl 
wiedziałem tegoż dnia wieczorem. Ponadto byłem obecny w czasie rozm 
telefonicznej, jaką Nacz. Wódz prowadził z Prezydentem zaraz po prz 
byciu do londynu: zapowiadał wówczas, że ma do zreferowania 
propozycję, uczynioną mu świeżo w Casercie. Informowanie Rządu o Ka 
mowie w Casercie było chyba zbędne wobec analogicznej oferty ze strer 
Premiera Churchilla, skierowanej przecież nie w przestrzeń, lecz pod adl 
sem władz polskich. | 


4) — Jeśli marsz. Wilson twierdził, że ma dość samolotów, to dlac 
Naczelny Wódz nie wykorzystał tego twierdzenia jako argumentu, gdy r 
bawem zabiegał o pomoc dla walczącej Warszawy. Tak jak gdyby star 
się o pomoc, należało zaczynać od drażnienia marsz. Wilsona, który z: 
sztą miał rozmowę w Casercie w świeżej pamięci. Nie w tym leży jed 
istota sprawy: z przedmowy do książki gen. Sosabowskiego wynika ch» 
jasno, że władze angielskie zasłaniały się brakiem samolotów wówczas, gt 
chodziło o uzbrojenie Armii Krajowej przed powstaniem. Podczas pówstatl 
natomiast zasłaniały się nieopłacalnymi stratami. Tak np. gdy w sierprik 
1944 R.A.F. miało dosyć samolotów, aby bombardować Królewiec z | 
angielskich i gdy powołano się na to, proponując masywną operację lot|: 
czą na Warszawę, sprawa była dyskutowana na najwyższym szczeblu kt 
tyjskim, upadła jednak gdyż władze lotnicze nie chciały ryzykować siłe 
w operacji, odbywającej się z konieczności na niskim pułapie przy zsżłe 
tach. Straty, nie zaś brak samolotów były zawsze wysuwane jako argumii 
w czasie powstania. Czy p. Bregman obliczył ilość samolotów alianck: ją 
które były użyte do operacji pod Arnhem w toku której przerzucono dró 
powietrzną całą armię w składzie : 4 dywizji, brygady polskiej oraz jedno:fę 
pomocniczych . 

A lotnictwo amerykańskie, które w operacji powyższej odegrało |t 
wybitną rolę. Czyż brak mu było samolotów ? Czyż generał Eisenho jĄ 
nie miał gotowej ,,armady powietrznej” do lotu nad Warszawą ? Świaaćd| 
o tym parokrotne depesze gen. Eisenhowera do gen. Sosnkowskiego «tl 
rozmowy Szefa Sztabu, gen. Kopańskiego w głównej kwaterze gen. Spar 

o nie z powodu braku samolotów Warszawa czekała z górą miesiąci| 
ekspedycję amerykańską. Czekała dlatego, że Sowiety nie dawały am 
ańskim samolotom prawa lądowania na bazach w Rosji. Ba — ambasi 
Harriman został ostrzeżony przez rząd sowiecki, że nawet samoloty usjf| 
dzone nie będą mogły lądować. Prezydent Roosevelt, jak wiadomo, 4 
chciał ryzykować operacji na Warszawę bez zgody Sowietów. | 

Zasoby więc w samolotach po stronie alianckiej były olbrzymie, a Al 
tarczenie ich marsz. Wilsonowi w odpowiedniej ilości możliwe i wykoneli|- 


właszcza w ramach planu przerzucenia 2-go Korpusu do „północnej Europy” 


oni, na łaskę i niełaskę nowych okupantów. Projektodawcy najwidoczniej 
ii przeświadczeni, że na plan podobny Moskwa wyrazi zgodę i lądowania 
ówi. 
Sza pciaęj lotów na RORY z baz włoskich, o które tak gorli- 
Naczelny Wódz, zyskiwało zawsze poparcie najwyższych 
dz brytyjskich, politycznych i wojskowych. Rozbijało się natomiast o opór 
ch, którzy byli odpowiedzialni za taktyczne wykonanie operacji lotniczych. 
gument zawsze taki sam: nadmierne straty. 


5) 


— P. Bregman oświadcza, że nigdy nie kwestionował, że Gen. 


1ć z „zadowoleniem, gdyż z licznych wieka p. Bregmana można było 
snuć sag odmienne co do jego opinii. Byłoby oczywiście jeszcze 
piej gd EPP. Bregman uzupełnił swoje oświadczenie stwierdzeniem, że 
anowisko Naczelnego Wodza, oparte o słuszną ocenę sytuacji wojennej 
p rzaci było znane na długo przed powstaniem : Premierowi, Rządowi 
adzom Krajowym. Eh 
| zakończeniu swego listu p. Bregman — w dość nieoczekiwanej roli 
' zarzuca Naczelnemu Wodzowi wadliwe formy rozkazodawstwa, a w 


sądzę wystarczająco w moim artykule. P. Bregman powraca je 
e do tego tematu w wywodzie obliczonym chyba na laików, polemizuje 


powstania. Pisze więc : ,,chodziło o operację woaóć > nikt jeszcze 


prawie . Zamuszony jestem wobec tego zapytać p. Bregmana, dla jakich 
otywów pomija w swych osądach fakty następujące : 

a) Instrukcja wspólna Rządu i Naczelnego Wodza z dnia 27. 10. 1943 
ydana w obliczu wkraczania armii czerwonej na terytoria Rzeczypospolitej 
'abraniała powstania bez uprzedniego dopełnienia ściśle sprecyzowanych wa- 
omków w zakresie sytuacji politycznej i wojennej. lnstrukcja ta nie była 
|iwołana i obowiązywała w lipcu 1944. 


Vieniami, zwierzchnie władze krajowe cywilne i wojskowe łącznie dnia 25 
pca powzięły decyzję uruchomienia powstania. Jednocześnie Premier de- 
Jaszą do Warszawy z dnia 26 lipca, aktem jednostronnym i samowolnym, 
"zekreślił wspólną instrukcję Rządu i Naczelnego Wodza. 

c) Ścisłe i wyraźne rozkazy wojskowe zawiera operacyjna dyrektywa 
acz. Wodza z dnia 7 lipca. W końcu lipca w grę wchodziło nie pokiero- 
anie operacją wojskową, lecz reagowanie na nagłą decyzję polityczną, która 
|D>rie o 180% rozstrzygnięcie sprawy powstania — sprawy zdawałoby 
od dawna uzgodnionej i ustalonej. W sytuacji powstałej w lipcu Nacz. 
I ódz mie mógł przecież ,,zabraniać' i „,rozkazywać ' ani Premierowi Rzą- 
, ani zwierzchnim władzom politycznym w kraju. Mógł jedynie ponownie 


f 
| 


trukcje zasadnicze w depeszach do Dowódcy AK kierowanych via Lon- 
jn a więc za wiedzą Prezydenta i Rządu. 
Postąpił więc Nacz. Wódz zgodnie z zasadami ładu państwowego 
ąc sobie przy tym sprawę, iż wspólne i jednolite wystąpienie Rządu 
Ngcląco Wodza stanowi jedyną szansę powstrzymania Kraju od tragicz- 
»go kroku. Jakże odmienne było postępowanie Premiera, który swe depe- 
E zachęcające do powstania taił przed Nacz. Wodzem (vide depesza Mi- 
ajczyka do Warszawy z dnia 4 lipca). Zaś depesze Naczelnego Wodza 
|) D-cy A.K. wysyłane z frontu włoskiego zostały w Londynie albo ocen- 


l 


Ik 
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Polski) ? na terytoria zajęte przez Armię Czerwoną — praktycznie bez 


osnkowski był zdecydowanie przeciwny powstaniu. Słowa te należy przy- 


czególności brak rozkazów zabraniających powstania. Rzecz WRA ż 
upar- 


twierdzeniem mego artykułu o politycznym charakterze decyzji, dotyczą” 


zakwestionował prawa Nacz. Wodza do wydawania rozkazów w takiej 


b) Wbrew Instrukcji powyższej, w sytuacji sprzecznej z jej postano- 


ucić na szalę swój głos ostrzegawczy „przypominając I ponawiając swe 


y 
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zurowane i okrojone, albo przetrzymane lub zgoła zatrzymane. Co w 
P. Premier Kaa: władze krajowe, by nie zwracały uwagi na ,,suge 
Naczelnego Wodza. 


i 


6) — Podtrzymuję moje twierdzenie, że po 26 lipca 1944 dzień paź 
wrotu Nacz. Wodza do ILondynu nie miał już dla sprawy powstania znań 
czenia : Premier przesądził sprawę swą depeszą z dnia 26 lipca, po wysłań 

_niu której udał się natychmiast do Moskwy. Rada Ministrów w dn. 28 lip c 
decyzję Premiera przyjęła bez szemrania, a Kraj jeszcze na kilka dni wcżeją 
niej — poszedł po linii sugestii Premiera. Sprawa była nieodwracalna. Pe; 
został jedynie wysiłek o uzyskanie maksimum pomocy dla powstania. 

Wreszcie przypomnieć wypada, że depeszę Prezydenta (z 25 lipek 
otrzymał Naczelny Wódz na froncie 27 lipca, gdy jeszcze nie wiał 
ani o decyzji kraju z 25 lipca, ani o depeszy Premiera z 26 lipca. 

Co stę zaś tyczy kontynuowania programu pobytu we Włoszechi 
p. Bregman dowolnie wybiera z tego programu dekorację w Kormusie, pył 
mijając audiencję u Papieża oraz wizytę Króla Angielskiego w Korpusii 
chyba dla nadania polemice lepszego smaku i koloru. Nade wszystko jedna! 
pominął to, co w moim artykule nazwałem „najistotniejszą okolicznoście!p 
Raidk asa Wodza wśród wojsk we Włoszech (str. 105 Nr 5/14 
Rultury). 4 


Łączę wyrazy szczerego poważania Ę | 
Dr Witold BABIŃSKI - 
* | 
hi 

Londyn, 16 września, 1958 r. | 


Ef 


Mecenas Honigwill oczywiście ma rację. Czy jednak w adi 
 Pandektach nie znajdziemy maksymy : ,,Qui tacet, consentire videtur'"? | 
Do rangi zasady prawnej podniósł tę maksymę Papież Bonifacy VUP 
Powołują się na nią Terencjusz, Cycero, a zwłaszcza Seneka, który ją wzm: 
nia: ...,„sed silentrium videtur confessio '. 
Cytując maksymę, miałem na myśli podkreślenie, że w pewnych od 
licznościach nie można zasłaniać się twierdzeniem — jak to uczynił w ptld 

_ dziemiku 1944 ambasador amerykański w Moskwie, Harriman — że „ml. 
czenie jest uprzejmą formą przeczenia '. 


Łaskawy Panie Redaktorze, 


Łączę wyrazy prawdziwego szacunku, 


Józej M. ZARAŃSKI 
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CZŁOWIEK ZBUNTOWANY 
+ 
JAN KOWALIK 
KULTURA 
Bibliograficzna analiza 10 lat, 1947-1957 
+ 
TADEUSZ KATELBACH 
ROK ZŁYCH WROŻB 
(1943) 
* 
PAWEŁ ZAREMBA 


HISTORIA POLSKI 
(DO ROKU 1957) 


fVeweści 
BIBLIOTEKA <« KULTURY ” 
Tom XXIX | | 
CZESŁAW MIŁOSZ | 
(KONTYNENTY | 


(ZBIÓR ARTYKUŁÓW 
O PISARZACH RÓŻNYCH KRAJÓW, 
NOTY, WIERSZE, PRZEKŁADY POETYCKIE) « | 


Cena egzemplarza : 1.000 $> (18 <h., 250408] 


2 | 
Tom XXX | 
JAN KOWALIK | 


POLSKA W BIBLIOGRAFII NIEMIECKIEJ i 


1954-1956 | 
_ ORAZ UZUPEŁNIENIA DO OKRESU 1945-1953 | 


Cena egzemplarza : 400 frs. (7 sh., 1,00 dol.) ) 
* 


Tom XXXI 
STANISŁAW REMBEK 


W POLU 
Opowieść 

Cena egzemplarza : 800 fis (15 sh., 2,00 dol.) | 
* : | 
Tom XXXII Ji 
HOWARD FAST 
KRÓL JEST NAGI | 
Cena egzemplarza : 600 frs (11! sh., 1,50 dl.) 


REDAKTOR : 
URA Adres Redakcji : 91, Av. de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O. 
) Telefon : 


PRZEDSTAWICIELSTWA 


AFRYKA POLUDNIOWA : Janusz Kruszynski, 54, 15th 
SE Porkhurst, Johannesburg uscuusssasactGessoGHss 


ARGENTYNA : Tadeusz Dabrowski, « Libreria Polaca », 
EB6 2076; BBBROS AGNES 7: - 420 udaoeodenmiOg kawe 


AUSTRALIA : « Vistula » (Australia) PTY Ltd., Daking 
SB Rowsan Place, Sydney 0.uw07 022% edo zewawska 


BELGIA I KONGO BELG. : Janina Korab Brzozowska- 
aky, 19, Square Sainctelette, app. 2, Bruxelles, Nr 
pocztowego 1315520 +.020u0caueseGe000eiskiK 


BRAZYLIA : Prenumeraty przyjmuja : Julia Barcinska, 
. ltaipava 101 (J. Botanico), Rio de Janeiro; Zofia 
Kietlinska, Av. Batel 1514, Curitiba Parana; Hanna 
śekszycka, Av. Dr. Arnaldo 1513, Sao Paulo ........ 


/ BRYT. AFRYKA WSCHOD. (Kenya, Tanganyka, Ugan- 
da), Roman Krolikowski, POBOX 5979, Nairobi, Kenya 


FRANCJA : « Libella », 12, r. St-Louis-en-|'lle, Paris-4 


HOLANDIA : T. Szpilczynski, Stadhouderskade 60 A, 
amsterdam-Z, Tel. : 716080. Nr Konta pocz. 13500 — 
||| ar SZER YE PACC CPR ITO OOEREECTONENA A 


KANADA : M. Jaxa-Debicka, 22] Howard Park Av., 
oronto 3, Ont. lub c/o Poiish Voice, 1089 Queen St. 
,„ Toronto Ont.; K. Krakowska, 3445 Marlowe Av., 
.D. de G., Montreal/Queb., Tćl. : HU 8-5224; HR. Ra- 
omski, 107, Rose Park Drive, Toronto/Ont. Tćl. : HY- 
829; Watra Trade, 277 Selkirk Av., Winnipeg 4, Man.; 
Zwiazkowiec », 1475 Queen St. W., Toronto 3, Ont., 
| 11E LIŻSZCZURTYPOPC OPEC POKORA 


/ MEKSYK : Victor Stanislawski, Av. Libertad 1350, 
FD Guadalajara, Jal. «+<:e42%%c-000s%4%1240455350 


NIEMCY : « Ostatnie Wiadomosci », Mannheim-Schoe- 
au, Lilienthalstr. 301; St. Mikiciuk, (13b) Minchen 45, 
|||. Kicze KANWSZEP EEN PEP CZE ZERA ZOCENE 


NORWEGIA : Br. Lubinski, Moss. Kongesgt. 2 ...... 


> SZWAJCARIA : Maria Wosung, 6, rue des Lilas, 
"seneve. Tćl. : 33 3420, Nr konta poczt. 1.1443] 8 


/ SZWECJA : Red. Norbert Zaba, Kcliskarsgatan 3/IV 
i aUwd SP SEREK PENN CE KIRK OPEPPTNOCTE 
/ U.S.A. : W. Bienkowski, «Gryf Publ.», 296 Sheridan 
1v., Albany, N.Y.; $. Dobczynski, Alma Shipping Co, 
2] St. Marks PIl., New York 9, N.Y.; L. Dudarew 
Jossetynski, 127-97th Str., Brooklyn, N.Y.; $. Dziarczy- 
jowski, 4009 W., 23rd St., Los Angeles 18, California; 
A.K. Dziewanowski, 5] Reservoir St., Cambridge 38, 
Aass.; T. Konopacki, 1253 Hathaway Av., Cleveland 7, 
Jhio. Tel. LA-1.2305; Ch. M. Kretowicz, 2109 Robin- 
rood Av., Toledo 2, Ohio; V.B. Kwast, 376 Wallingford 
Herrace, Union, N.J.; A. Pleszczynski, 2025 Monterey 
"t. Santa Barbara, Calif.; Polish Amer. Book Co, 
/136 Milwaukee Av., Chicago 22, III.; The Polish Book 
mporting Co, Inc., 38 Union Sq., New York 3, N.Y.; 
4. Posyniak, 595 Fillmore Av., Buffalo 12, N.Y.; Praca, 
»419 Memphis St, Philadelphia 25, Pa.; K. Trojanowski 
"7932 Van Dyke, Detroit 34 Mich. 

W. BRYTANIA : « Gryf » Publication Ltd., 169-171, 
Battersea Church Road, London, S.W.1] .......-.-222-1 


WLOCHY : Aleksander J. Mikucki, Viale Parioli 124, 
ESP poma. TEM: (87ENÓ+27) a doża ooia r PiiaGA 
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JERZY GIEDROYC 


962 19-04 


Egz. poj. 


3 sh. 9 a. 
22,50 peso 


5 sh. (a) 


30 frb. 


3 sh. 9 d. 
220 fr. 


2, fl. hol. 


75 cent. 
75 cent. 
2,50 DM 
3 sh. 9 d. 
2,50. fr, s. 


75 cent. 
3 sh. 9 d. 


300 lires 


Prenumerata 


1/2-roczna 


Zi She 
135 peso 
£.A.1.7.6. 


145 frb. 


4 dol. am. 
21 sh. 
1.100 fr. 


12 fl. hol. 


4 dol. 
4 dol. 
13,50 DM 
21 sh. 
13,50 fr. s. 


18 kor. 


4 dol. 
| she 


1.750 lires 


W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta 
180 frs półrocznie i 360 frs rocznie. Przesyłka pojedyńczego numeru: 30 frs. 


Należności we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na adres: 


j Jerzy GIEDROYC, 91, Avenue de Poissy, Maisons-Loffitte (5.-et-O.) 
| C.C.P. PARIS 7585-94 


Roczna 


42 sh. 
270 peso 
£.A.2.12.6 


260 frb. 


6 dol. am 
42 sh. 
2.200 fr. 


24 fl. hol 


6 dol. 
6 dol. 
25 DM 
42 sh. 
25 frazs8 
33 kor. 


6 dol. 
42 sh. 


3.000 lire: 


Nowość 


TOM XXXIII BIBLIOTEKI ” KULTURY ” 


SIMONE WEIL 


WYBÓR PISM 


W TŁUMACZENIU I ZE WSTĘPEM 


CZESŁAWA MIŁOSZA 


Sława Simone Weil jest zbyt dobrze ugruntowana, 
żeby trzeba było wyjaśniać czytelnikom wyjątkowe zna- 
czenie tej pisarki w dziejach myśli XX-go wieku. Niestety 
dzieło jej, znane najczęściej we fragmentach, jest trudno 
zrozumiałe — brak jest obrazu całości. 


Przekład polski grupuje utwory Simone Weil w ten 
sposób, żeby jej poglądy RELIGIJNE I SPOŁECZNE 
ukazały się możliwie najpełniej. 


Cena egzemplarza 1.000 fr. (18 sh., 2,50 dol.) 


BoE 4 Ws myc Ara NĆ C'ameca 5950 śm 


